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Premessa


Il Progetto Brera in Opera ha avuto inizio nell’anno scolastico 2015/16 da un gemellaggio 
milanese tra classi del Liceo artistico Brera e il carcere di Opera sull’articolo 27 della 
Costituzione, presentato in Parlamento il 2 giugno 2016 per il settantesimo anniversario 
della Costituzione. Tale gemellaggio che ha realizzato una mostra sul mito cretese, può 
essere riassunto nell’incontro di restituzione: Di minotauri e labirinti, tenuto il 30 aprile 
2016 con Lucia Castellano, fondatrice del sistema carcerario più innovativo in Italia, 
modello internazionale di riflessioni e pratiche di riscatto sociale e culturale. Riportiamo 
un estratto dalla locandina:


Si è seduto vicino a me!” Queste le parole di un detenuto dopo il primo incontro tra 
gli studenti del Brera e della casa circondariale di Opera per l’allestimento di una 
mostra in carcere. I ragazzi si sono interrogati sui temi di giustizia e libertà, sulla 
simbologia del mito indagandone i significati profondi. Nello stupore di una 
possibile vicinanza espressa da chi dice di sé “Il Minotauro sono io e questo che vivo 
è il labirinto” ha acquisito valore un gemellaggio che ha prodotto risultati artistici e 
conoscenza reciproca, accorciando, come ogni volta che la scuola esercita la sua più 
autentica funzione, la distanza che separa con il filo spinato del pregiudizio. 
L’esperienza è stata preparata da una riflessione storico-giuridica sul fine 
rieducativo della pena, (dall’elaborazione illuminista all’articolo 27 della nostra 
Costituzione). È dall’educazione e dall’incontro che nasce una società migliore e più 
sicura, un luogo in cui valga la pena vivere. 


L’esperienza dello scorso anno è stata importante, tanto da condurci ad un nuovo percorso 
sul tema della Metamorfosi nella fiaba di trasformazione e nel mito. Il focus 
dell’indagine è stato Pinocchio con la sua ricchezza interpretativa a livello simbolico e 
artistico-narrativo. Da una collaborazione con gli illustratori Paola Formica e Guido 
Scarabottolo sono nati i laboratori condotti durante le ore di storia dell’arte, italiano, 
inglese, arti figurative e pittoriche, con il contributo dei colleghi di discipline plastiche che 
hanno animato il progetto lo scorso anno, coordinato dal prof. Perluigi Cassinari.

Perché Pinocchio? Per molte ragioni tra cui il fatto che questa fiaba di trasformazione, 
contenente numerose metamorfosi simboliche, è stata scelta dal gruppo teatrale di Opera 
per la rappresentazione di fine anno rivolta ai figli dei detenuti. E’ il burattino che schizza 
via, cade, sbaglia, nuota in un mare in burrasca, rincorrendo allegrie e sfiorando momenti 
di disperazione, alla ricerca della sua identità. E’ un mentitore e sa cos’è la commozione, 
un saltimbanco che traspira energia, un funambolo che prende la scuola per una prigione 
e ne sfugge le mura chiuse, un po’ come fanno gli adolescenti. Il contrario è quanto 
avviene in carcere dove la scuola diventa uno dei rari momenti di libertà, di… evasione. I 
laboratori di scrittura creativa delle docenti di italiano hanno incrociato un lavoro molto 
interessante dell’insegnante di storia dell’arte (curatrice dell’e.book) sulla rivisitazione del 
mito di Pinocchio nella memoria d’infanzia con un taglio esperienziale legato ad oggetti 
significativi, a sogni ed incubi del burattino secondo le suggestioni poste dall’artistico 



video di Gianluigi Toccanfondo. 

Vi è stata pluridirezionalità nella ricerca sulla fiaba di trasformazione: in qualche caso si è 
seguito un breve percorso antologico su fiabe della tradizione italiana (aldilà delle 
trasformazione canonica del Brutto anatroccolo di Andersen): dalla versione di Basile 
della Gatta Cenerentola, assai meno accomodante dell’ubbidiente protagonista di Perrault 
(utilizzata poi dai fratelli Grimm), a narrazioni tratte dalla raccolta delle Fiabe italiane di 
Italo Calvino. In due classi la docente di inglese ha arricchito l’attività con l’analisi di due 
testi di Oscar Wilde: Il principe felice, delicata fiaba sulla metamorfosi interiore, e Il 
ritratto di Dorian Gray sul tema del narcisismo e del doppio. 

Un elemento di riflessione è venuto dall’elemento della sospensione: un tempo e uno 
spazio sospesi nel caso dei detenuti e degli adolescenti: tra due mondi, tra due luoghi 
fisici, tra due diverse proiezioni dell’immaginario. Anche Pinocchio è sempre in bilico, 
appeso ad un filo: con i piedi bruciati dal fuoco, tra due gendarmi, alla catena di Melampo, 
con le marionette manovrate da Mangiafuoco; impiccato dagli assassini; tra la vita e la 
morte (in mezzo ai dottori nella casa della fata bambina/mamma), ripescato da chi voleva 
fare di lui - diventato ciuchino - una pelle di tamburo; con il piede incastrato per tutta la 
notte (il tempo che occorre alla lumaca per portargli da mangiare). Se l’anno scorso si 
seguiva il  filo salvifico di Arianna, quest’anno abbiamo seguito le acrobazie di un 
burattino o delle marionette di Mangiafuoco manovrate da altri. La collega Antonella De 
Luca, docente di Opera, faceva riferimento alla percezione dei suoi studenti di essere stati 
mossi da fili nella loro vita, come è accaduto a burattini. Lo stesso per i bambini della 
bidonville di Nairobi che Marco Baliani ha accompagnato alcuni anni fa nel laboratorio 
teatrale Pinocchio nero, volti a ricostruire una propria identità, a non essere considerati 
solo “bambini spazzatura” manipolati da chi vuole che essi non ne abbiano una: i bambini 
senza carta d’identità possono sparire.

Il triennio ha seguito un percorso formativo con colleghi del nostro liceo ed esperti esterni 
che hanno trattato il tema metamorfico dal punto di vista pedagogico, storico-filosofico e 
legislativo. Spunti di riflessione sono derivati anche da un laboratorio di scrittura tra 
detenuti e liberi contenuto nel testo Ti prendo in parola di Roberta Secchi, presentato 
dalla stessa autrice agli studenti, con proposte di lavoro utilizzate nel laboratorio di poesia. 
Altro incontro significativo è avvenuto con il gruppo teatrale Opera Liquida, costituito da 
detenuti ed ex detenuti, attraverso uno scambio intenso a livello espressivo in cui la 
risposta a domande dei ragazzi avveniva attraverso poesie degli stessi prigionieri, pezzi del 
loro teatro su paura, sfida, responsabilità, amore e sessualità negati, suoni da un centro 
commerciale (dallo spettacolo Anime cosmetiche su compratori compulsivi, con trovate 
come lo scambiatore di paure, il confessionale elettronico). Il Progetto cinema della 
nostra scuola ha filmato questo incontro, oltre a brevi sequenze con la regista Daniela 
Marazita al Teatro Franco Parenti di Milano, dove è stato presentato il monologo del suo 
laboratorio teatrale a Rebibbia raccolto nel volume Hai appena applaudito un criminale. 
Il teatro ha prodotto un cortocircuito in cui la riflessione sui sentimenti ha assunto una 
forza inedita perché si chiamano per nome le paure e si fa qualcosa che mai si avrebbe il 
coraggio di fare in un mondo di maschi di ladri di assassini: per la prima volta si piange e 
chi se ne frega della vergogna. Scatta un “clic” e si torna ad essere umani.

Fare cultura è anche dare forma a un mito i cui simboli profondi attraversano il tempo e 



parlano di oggi, qui, in una stanza chiusa. Molte associazioni carcerarie si ispirano ai nomi 
di Dedalo, al Minotauro, al filo di Arianna, alle inquietudini dello spazio labirintico 
kafkiano, al volo di cera di Icaro, ad Antigone, ribelle ad un ordine ingiusto e tirannico che 
nega la pietas della sepoltura. Da esperienze teatrali e cinematografiche famose come 
quella dei Taviani in Cesare non deve morire, ai racconti e alle poesie raccolte nelle riviste 
delle case di detenzione di Carte Bollate o In corso d’opera è possibile cogliere i segni di 
un mutamento che sottrae le persone detenute alla recidiva, costruendo un valore 
aggiunto per la società tutta. 

La metamorfosi è terra di mezzo capace di parlare ad adolescenti e ai reclusi che vivono, 
loro malgrado, un tempo "sospeso". L'anno scorso il tema comune del Minotauro era stato 
altrettanto sensibile, tra i detenuti che amavano scrivere qualcuno aveva trasformato la 
storia in un incipit diverso: "Il minotauro sono io e non c'è nessuna Arianna che mi venga 
a salvare". Se non è ciò che accade nel mito, è straordinaria la sua rielaborazione. Assai 
intenso era stato anche il testo di un altro studente pubblicato sulla rivista del carcere In 
corso d'Opera in cui dalla descrizione minuziosa di un insetto, unico vivente oltre i 
prigionieri, partiva poi una narrazione del sé.

Le metamorfosi ovidiane alle quali alcune classi si sono avvicinate trattano di acqua e di 
volo: acqua e aria sono due elementi di leggerezza e di mutamento, come nelle opere di 
Escher, la cui mostra a Palazzo Reale è stata analizzata dagli studenti nel gioco geometrico 
delle combinazioni, con particolare attenzione a Metamorphoses II  in cui gli uccelli/pesci 
seguono direzioni opposte a seconda della messa a fuoco, dello sfondo, del modo in cui li 
guarda l’osservatore. L'idea di volare via, di guardare da un altro osservatorio, è la chiave 
per comprendere il mutamento, la conquista di una libertà interiore. Il pensiero filosofico-
matematico delle visioni dell’incisore olandese sono state spunto di riflessione. 

Quattro i miti scelti tra le Metamorfosi di Ovidio: Eco e Narciso (un amore senza esito che 
si incrocia col narcisimo: il volo di Icaro (il fascino del limite proibito, il volo); Persefone/
Proserpina rapita sul carro di Ade (confine impreciso della sua condizione tra terra e 
inferi, tra primavera e inverno); Aracne (la sfida). In questo mito la fanciulla artigiana che 
rappresenta magistralmente sulla sua tela le colpe degli dei, subisce l'ira di Minerva 
sconfitta e per l'onta s'impicca. La dea ne ha pietà e le concedere di vivere, ma vivrà 
sospesa, mutata in ragno. 

Sempre il triennio ha approfondito a livello curricolare alcuni percorsi con i docenti di 
italiano, storia e filosofia legati a Luoghi e non luoghi: utopia e distopia. Pagare le proprie 
idee, morire per un’idea. Luoghi e forme della reclusione da Tommaso Campanella a 
Cesare Beccaria. Essere pazzi o fingersi pazzi. I luoghi della reclusione come misura delle 
diversità. 

Il costituzionalista Umberto Ursetta e Lucia Castellano (ex Direttrice del Carcere di 
Bollate, diventato con lei modello esemplare in tutto il mondo, attuale Direttrice generale 
per l’Esecuzione penale Esterna del Ministero di Giustizia) avevano sottolineato negli 
incontri dello scorso anno nel nostro liceo come la pena non debba essere vendetta e 
umiliazione, essa ha già il suo carattere afflittivo che è la detenzione, ossia la cessazione 
della libertà: uno dei beni maggiori di cui l’umanità disponga. Riportiamo in forma di 
appunto l’intervento della dottoressa Castellano:


Voltaire cinque secoli fa aveva affermato: la civiltà di un paese si misura dal livello 
delle sue carceri. E’ questa la cifra  della civiltà di un popolo; è necessario che nel 
carcere entri sempre più scuola. N e l l 'equazione: tanta più scuola, tanto 




        
            
        
            
         
           
      
         

  
           
         

            
           
          
          

          
 
         

           


Grazie a docenti in organico aggiuntivo sono stati affrontati i seguenti temi: 
- evoluzione storica del diritto in materia carceraria, esperienze di riabilitazione culturale
attraverso scuola, laboratori, rivista «In corso Opera», sportello giuridico;
- adolescenza e carcere, metamorfosi in gioco. Il gesto trasgressivo come gesto opaco.
Rischio e possibilità: il dinamismo dell'incertezza.
Metamorfica è stata, in qualche modo, anche la metodologia laboratoriale e di
interscambio costruita su più incroci: tra liceo e carcere, tra discipline, tra classi nelle loro
diverse attività didattiche in forma autonoma ma dialogante (ad esempio nelle mostre di
colleghi di discipline artistiche e scientifiche: illustrazione su Pinocchio, evoluzioni di un
burattino nello spazio, realizzazione di fumetti su carcere e metamorfosi; angoscia e paura
nella rappresentazione plastica e narrativa; produzione di ceramiche sul filo della
geometria mutante - dal modulo geometrico alla sua mutazione /metamorfosi.
Multiforme appare questo percorso, fin troppo denso di cose, ma esso ha dovuto
raccogliere e sintetizzare i molti lavori effettuati nelle diverse classi.



Appunti dal carcere


Si presentano come “noi studenti un po’ particolari” e all’ultimo incontro effettuato nei 
due anni dal gemellaggio Brera in Opera ci regalano un oggetto costruito da loro con i 
mezzi poveri a disposizione, ci fanno su del sarcasmo, perché si vergognano nel 
presentarlo a ragazzi del Liceo artistico, ma hanno il tempo per studiare, loro, e la 
curiosità. Hanno sfogliato le pagine in cui le immagini di storia dell’arte arrivano alla 
contemporaneità e alla provocazione di Piero Manzoni. Così presentano l’opera con un 
chiasmo, ridacchiando tra loro, con l’accento siciliano del detenuto che la spiega: 


Manzoni ha intitolato una sua opera merda d’artista e noi chiamiamo la nostra 
artisti di merda perché nasce da un’arte misera, è l’arte di arrangiarsi perché non 
abbiamo niente e tutto ci è utile qui. E’ malmessa perché Maurizio l’ha confezionata 
in un pacchetto con la grazia di un elefante, ma funzionava.


Ecco l’involucro nelle nostre mani e siamo un po’ emozionati perché non ce l’aspettavamo. 
Lo scartiamo. E’ un orologio vecchio incastonato in una scatola costruita per riprodurre la 
forma di una sveglia. Un tempo nel tempo: è questo il punto di quell’opera concettuale, 
frutto di una riflessione sul tema che ci ha legato a distanza: Pinocchio o le metamorfosi di 
un burattino. Mentre i due detenuti che hanno preparato uno scritto per noi lo 
presentano, prendo appunti perché non possiamo filmare l’incontro: 


Pinocchio appartiene a tutti, a tutta la società […] Nella fiaba la fata all’inizio è una 
bambina che cresce, ma per Pinocchio il tempo si è fermato, è immobile, perché lui 
è fatto di legno e si ritrova ad essere sempre un burattino […]. Solo alla fine le cose 
cambiano. […]. Nell’oggetto ridicolo del dono nulla è inservibile, tutto ci è utile […] 
Il tempo è la cosa più preziosa che abbiamo, insieme alla salute, e il nostro tempo si 



è fermato esattamente come il tempo di Pinocchio. […]. La vita è piena di Pinocchi 
ed è inutile dare la colpa a Lucignolo. 


I due prigionieri raccontano di come errori irrimediabili abbiano prodotto una scomparsa 
per alcuni definitiva: il tempo da liberi, lo spazio, il soffio dell’aria. Dicono di come i luoghi 
frequentati, il destino di una nascita e l’incapacità di sottrarsi ad essa, le frequentazioni 
sbagliate, “i falsi obiettivi” abbiano confuso ai loro occhi l’identità delle persone: “Cosa si 
nasconde dietro la gentilezza del Gatto e della Volpe, così suadenti?” Cosa c’è dietro 
un’apparenza che fa paura? Mangiafuoco è un mostro, ma ha un animo gentile, gli asinelli 
addobbati sono bambini schiavi, il grillo parlante è “la coscienza di un dualismo” che si 
agita dentro. Non è stato facile, ci dicono, entrare in quella fiaba; si sono preparati per 
mesi nel gruppo stabile di Opera per lo spettacoli di fine anno dedicato loro figli. Non è 
stato facile: “Perché rimescolare le mie idee mi ha fatto stare così male? […] .. E’ la fatica 
di riprendersi un’identità, è quello che sta accadendo in un momento di comunicazione 
profonda in cui tutti ascoltano Maurizio che legge: gli studenti di Opera: Pasquale T., 
Michele, Rocco, Pasquale P, la Volpe ascolta e la fatina (che poi è un altro detenuto che se 
ne sta silenzioso in un angolo). I nostri studenti: mai stati più attenti. Michele, di Opera, 
che di anni deve scontarne tanti e che diffida della poesia (ci tiene a dirlo, perché ama le 
tecniche e la costruzione con le mani), anche lui se ne sta zitto, intento. E a sfotterlo 
chiedendogli se questa che ascolta non è poesia, lui risponde: “Vai tranquillo, perché se 
non dico niente vuol dire che va bene”. Così Maurizio riprende: “A stare tutti insieme qui 
avviene il miracolo della trasfigurazione. Quando torniamo nelle nostre celle ridiventiamo 
burattini. Ma con una coscienza: è in quel momento che so che non sono stato inghiottito 
da uno squalo. […] Essere un uomo è una tale occasione! Oggi mi sento un privilegiato 
perché il carcere qui mi sta servendo, prima non mi serviva, non capivo niente, restavo 
solo arrabbiato”.


Poi legge la lettera scritta a due mani insieme a Pasquale, possiamo riportarne solo 
qualche stralcio perché bisogna avere molte autorizzazioni per pubblicare un testo dei 
detenuti nella sua interezza:


Gentili docenti, cari studenti, grazie per l’invito e la proposta che ci avete fatto. Noi 
studenti “un po’ particolari” li abbiamo accolti con sentimenti nei quali gioia e 
commozione si alternavano in una danza che li ha resi un’unica emozione. […] La 
storia di Pinocchio ci ha indotto in un viaggio a ritroso nel nostro passato.. […] 
Questa favola è molto significativa e oltre al quadro introspettivo, psicologico, c’è 
tanta miseria. Quando la miseria colpisce l’umanità i guai piovono come grandine 
sul raccolto. Eppure le nostre vite sono state costellate di grilli, fate e simboli che 
rappresentavano il buon senso. […] E’ inutile dare la colpa a Lucignolo, era stata 
l’incoscienza ad avere la meglio su di noi, ma non per questo dobbiamo per tutta la 
vita sentirci in colpa […] Ci abbiamo mai pensato al fatto che in momenti come 
questi, ovvero stare qui, tutti assieme con questi giovani ragazzi, avviene il miracolo 
della trasfigurazione e poi, quando torniamo nelle nostre celle ridiventiamo dei 
burattini, ma sempre con una coscienza. A noi non ci ha inghiottito lo squalo, siamo 
stati inghiottiti da un sepolcro e spesso ci chiediamo chi di noi due farà per primo la 
fine di Lucignolo. Avevamo più o meno la vostra età quando abbiamo iniziato a 
frequentare questi luoghi, perciò sarebbe il caso di ricordare a questi giovani ragazzi 
[…] che spesso le apparenze ingannano: prendete esempio dall’aspetto di 
Mangiafuoco, il Gatto e la Volpe dell’uomo grasso con la carrozza. Dietro la 
gentilezza a volte possono nascondersi mille pericoli.


In altre classi di alta e media sicurezza ci sono stati gli incontri con i diversi gruppi. Ci 
piace ricordare qui un’osservazione fatta da un giovane detenuto: “non potendo usare i 
cellulari e gli sms abbiamo cominciato a scrivere lettere. All’inizio ero impacciato poi ho 



pensato che aldilà del messaggio, nella lettera c’è molto di più: devi riflettere, pensare, 
capire. Ricevere una lettera ti cambia la giornata, come se la persona che te l’ha mandata 
avesse trasferito in quella lettera una parte di sé”.

I ragazzi della media sicurezza compongono classi poco numerose (per il tempo minore 
della detenzione), sono quasi tutti giovani, nella classe c’è un viavai perché alcuni sono 
impegnati in altre attività praticate nell’area pedagogica: laboratori teatrali, artistici. 
Nell’alta sicurezza alcuni detenuti partecipano a un laboratorio di psicologia sulla 
trasgressione.

Nelle metamorfosi ce n’è una che mi fa sorridere: “Le professoresse qui sono le nostre fate, 
ci trattano da esseri umani, ci salvano da noi stessi”. Guardo gli studenti, così 
straordinariamente attenti e mi viene da sorridere: nelle aule di scuola a volte più che in 
fate temiamo che ci trasfigurino in streghe. Non qui, non ora. Metamorfosi in Opera.


Giovanna Stanganello


Cielo di cemento con nuvole di metallo

Sfugge dalle mani il tempo come

Carta al vento. Ecco lui che pensa all’amore.

Mi dice: Prendi il bianco e colorami il sorriso,

prendi il rosso e cambia la mia

guerra in un prato fiorito. (G. C.)


Sono io per fortuna 

Che ho lasciato te. 

Sono io che sono uscita

Con molta più voglia di vivermela.

Tu sei rimasto lì a pensare al male

Ad arrangiare

Due note d’arte

Per fare uscire le paure.

Le tue catene che chiudono la mente

Nelle solite insicurezze

Sono le stesse mentali miei piccolezze.

Tu che stai dentro il mio sogno,

Quante volte ti avrei voluto, minotaturo, abbracciare,

tutte le volte che nessuno può cullare.

Tu che ti dici mostro di ghiaccio

Io che inciampo della mia scarpa il laccio.

Io egoista come chi si trasforma

Come un kafka travolto dall’onda

Un narciso che non trova una sponda. (P. M.)
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Metamorfosi 1

Il mito di Eco


Un tempo il mondo non aveva suono, le persone vivevano in un silenzio assordante 
perenne. L’indifferenza regnava sovrana, nessuno poteva e voleva avere accanto qualcuno. 
In quei tempi viveva Ecov, una ragazza magnifica e dolcissima, ma nessuno si accorgeva 
della sua grazia. Questa cosa la distruggeva: aveva tanto da fare e nulla da dare. Arrivò un 
giorno in cui Ecov giunse al limite e in quel momento esplose: s’irradiò in infiniti canali e 
strade, e si manifestò: come musica, suoni e voci. Essa riuscì ad aprire il cuore delle 
persone e distrusse le zolle di silenzio in cui vivevano tutti. Di lei non rimase nulla… la sua 
tomba di marmo bianco vuota ricorda il suo vero posto: nella voce del mondo. (M. L.)


 I laboratori di scrittura creativa presenti nell’e-book sono a cura di Giovanna Stanganello.1



Metamorfosi 2 

Il pettine di Venere


Le onde s’infrangevano gentili sulla spiaggia e una leggera brezza soffiava sulla sabbia e 
sul prato. I gabbiani volavano in cerchio sopra la terra, la tempesta si stava avvicinando. 


Un bellissima ragazza camminava sulla riva, le vesti candide volteggiavano attorno alle 
gambe color di porcellana; l’acqua salata le bagnava l’orlo della gonna e le belle mani le 
scivolavano lungo i fianchi. Lacrime argentee come diamanti le scivolavano lungo le 
guance, il suo amore era perduto tra le acque cristalline, il suo galeone era naufragato nel 
corso della tempesta. La giovane aveva il cuore di rubino frantumato in mille pezzi, per lei 
non aveva più senso rimanere in vita se non poteva più respirare l’odore dell’amato. Le 
onde diventarono più alte e la bella ragazza vi si lasciò cadere e scivolò giù nel profondo, 
dove anche il suo amato era caduto.


Spinta dalla corrente, qualche tempo dopo tornò a riva, non come essere umano, bensì 
come conchiglia. Le onde erano tornate gentili e un’altra bellissima dama, regina della 
bellezza, camminava sulla riva. Affascinata dalla meravigliosa conchiglia, intuendone la 
storia tragica, la raccolse e la passò tra i capelli setosi. Essa divenne così il suo pettine 
intriso di amore e di dolore, con dentro un oceano. (A. W.)




Narciso




Ti ho cercato

Nello specchio ti ho cercato, a lungo,

mio dolce riflesso,

sul bordo dell’acqua, giovane ti nascondevi.

La natura non poteva fare di meglio.

L’eco rimbomba in un tempo lontano.

Ora mi specchio:

telecamere telefoni schermi dove nascondersi. (L.C.)


O forse erro

Non ti scorgo .

Vorrei raggiungerti 
Ma tu m’odi

O forse erro 

E m’ami. (L. M.)


Una mattina splendente

Una mattina spendente

Un sole caldo mi avvolge

Cammino intorno al laghetto

Ad ammirare la sua bellezza.

E di essa mi son innamorato

Non posso amare 

non posso odiare nessuno

che non sia me stesso. (A.B.)


Sottile figura

Altro non vedo che il mio ego

Inciso

Indelebile

Nello specchio

Altro non vedo che il mio ego.

Sottile 

Rosea figura

Meravigliosa immagine

Di un altro me riflesso. 

Voglio buttarmi, raggiungerlo, stringerlo.

Questo riflesso è il mio alter ego

Legato a me da un sottile filo

Che si spezzò e mi lasciò scivolare via.

Questo sono io, Narciso. (G.T.)


Splendo

Splendo di notte come




Una stella, rifletto 

Di giorno, sono bellezza. (A.B.)


Invece

Sembro perfetto

Invece sono

Imprigionato in uno specchio. (Lisa De C.)


Incantesimo

Mi sento diverso da quello che vedono,

Come in un incantesimo lanciato da un mago,

Non mi sento me stesso

Ma ne rimango affascinato, intrappolato,

Mi assopisco in esso. (L. D. C.)


La tua presenza

Ho imparato che la tua presenza 

Valeva più del mio riflesso, 

Irraggiungibile, irraggiungibile orami. (M.A.)


Ad ogni tocco

Vorrei raggiungerti, o riflesso 

Nello specchio limpido

Ma non posso

Perché ad ogni mio tocco tu scompari. (R.P.)


Merletto di spuma

Le onde si disperdono

sulla spiaggia

orlandone  i contorni di spuma

bianca, ricamata,

come la trina di un merletto. 	 (L.M.)


Eco

Vorrei raggiungerti 

Per dirti che t’odio 

E t’amo

Nello stesso momento.  (G.T.)


Camminare lentamente

Camminare lentamente lungo 

la spiaggia

o forse al giorno d’oggi alzare

la testa




correre sotto la pioggia.(G.R.)


Figura celeste

Là dove il corpo e la mente non lo permettono

Ti cerco, ti vedo e ti voglio

Figura sinuosa e celeste. (A.G.)


Eco (cullarti)

Sei lontano, distaccato

Sguardo vuoto.

Vorrei raggiungerti 

Abbracciarti cullarti.

Ti vedo lì, solo un riflesso

Per pochi secondi.

Vorrei raggiungerti 

Ma non posso.

Il tuo rifiuto mi spezza

il fiato, il tempo si ferma,

gli occhi bruciano, fanno male.

Vorrei raggiungerti 

Ma resti per sempre solo un riflesso.(I.B.)


La mia anima riflessa

Sono un narciso, 

ma il mio fiore è già appassito,

la mia anima riflessa

la tocco con un dito.

Sento la mia anima perplessa,

la mia figura è un po’ smarrita

mi perdo nello specchio della mia vita (E.R.)


Mai stato così lontano

Nello specchio

Odio e amo.

E t’odio e t’amo.

Il tuo vedere te riflesso

Il tuo vedere me 

Vicino come non mai,

Mai stato così lontano. (C.S.)


Amare è proibito

Amare è proibito in questo regno di odio

Cuori infranti sono quelli di chi odia

Giovani amori sono nati da un riflesso. (A.W.)




Fosse l’ultima cosa che faccio 

Mi avvicino all’acqua,

mi sporgo oltre la riva.

Scorgo un’immagine,

come di un dio.

Mi ritraggo, forse

Non son degno di quello sguardo

Ma non posso: devo rivederlo. 

Fosse l’ultima cosa che faccio. (S. C.)


Fiorire e splendere

Guardo allo specchio

Ci sono io

Perfetto nei miei difetti.

Mi amo e allo stesso tempo mi odio

Mi sento appassire

Ma anche fiorire

E splendere

Mi sto rinnovando. (F. M. )


Vorrei raggiungerti

Vorrei raggiungerti

Anche se non me lo permetti

Tu chiusa in te stessa

Amando di più la tua bellezza. (B.C.)


Ma non sono io

Vedo me stessa, ma non sono io

Non mi riconosco, il mio volto

Non mi è familiare.

Come Narciso non poteva che amare se stesso

Io non posso che odiarmi (M.L.)


Morirò quando

Amerò per sempre solo il mio riflesso

Anche se morirò quando lo vorrò ammirare. (A.S.)


Allo specchio

La mia immagine riflessa 

Mi guarda perplessa. (B.C.)







Aracne




Sono la mia pena

Sospesa a un filo trasparente

Così vicino alla mente.

Indignazione e umiliazione 

Sono la mia pena

Per una dea che non sa accettare la sconfitta.

Ah, Minerva, sono superiore anche adesso, 

essendo io solo Aracne. (I.B.)


Solo le gocce di rugiada

Minerva, battuta, invidiosa della mia bravura,

mi trasformò in ragno. 

Ora apprezzano le  mie opere 

Solo le gocce di rugiada 

Del primo mattino

Che si divertono a rincorrersi 

Sugli intrecci che abilmente ho ricamato. (R.P.)


Creo una tela

Creo una tela mentre sono sospeso

In aria. Modifico la materia, 

la trasformo, la modello.

Sono un artista ed il filo è un pennello.

Sono sospeso e la vita che ho condotto mi pesa, 

Sto pagando i miei peccati, 

Più pesanti di cento carati 

Così, per esser più leggero, nel profondo abisso 

Del mio cuore li ho colorati. (S. S.)


Dondolano nell’oblio

E’ colpa di una dea 

Se vivo sospesa,

sospesa è la mia mente

e i miei pensieri dondolano nell’oblio.

Rimpianti.

E’ colpa sua: precipitare a mio livello

Macchiarsi di indignazione umana

E per invidia

Ridurmi a questo. (S.C.)






Icaro




Volo nel vento

Volo via da questa torre, 

da questa gabbia che è stata la mia casa

da queste mura che per anni 

mi hanno imprigionato.

Volo dentro al vento

Sopra il mare di cui mio padre mi ha parlato

Oltre l’orizzonte, là dove sta il mio futuro. (R.P.)


Fine

Vorrei volare dentro di me

Per potermi capire

Vorrei volare finché non trovo un punto

Con su scritto

Fine. (I.N.)


Aria gelida

Volo via

Aria gelida

Che inonda i polmoni

Mi soffoca. (L.M.)


Non ho confini

Nessun limite

Eppure, 

non c’è niente

che sia per sempre . (L.M.)


Dopo volo via e lo raggiungo

Una volta ero amato 

Adesso sono solo

Sembro felice invece sono triste.

Icaro era qui

Dopo volo via e lo raggiungo.

Non ho confini per gli amici. (A.B.)


E non precipitare facendoti soffrire

Vorrei volare 

dentro il tuo cuore

Per esserti sicuro di capirti a pieno

E no precipitare facendoti soffrire. (G.G.)


Senti il mare

Chiudi gli occhi




Ascolta il vento

Senti il mare

Apri le braccia

Fatti accarezzare

Non avvicinarti al sole

Non vorrai cadere. (A.W.)


La brezza mi accarezza

La brezza mi accarezza

Non ho confini

Volo oltre l’orizzonte,

in equilibrio precario,

ma io lo amo 

il volo, rivive in me l’aquila.

Ardo nel fuoco della passione. (L.C.)


Volo via, non ho confini

Volo nel mezzo di due fuochi

Ardente come sole

Limpido come acqua

Io, mio omicida

Colpevole 

Della ricerca di un sogno. (C.S.)


Oltre le notti

Librarmi nel cielo 

Come farfalla che prende il volo

Non ho confini, 

non ho limiti, ho voglia di perdermi

sopra le nuvole

sopra il giudizio della gente

oltre le notti tempestose della vita

dentro i tuoi occhi di bambina

dentro un mondo diverso. (A.G.)


E ho sete e fame

Forza e leggerezza nelle mi ali d’aquila

Volo via

Più in alto

Più lontano

Galeggio in questa magnifica libertà.

Più in alto più lontano.

Il sole mi riempi d’energia 




E ho sete e fame

Della dolcezza di ciò che non avevo mai provato. (S.C.)


In partenza

Sto volando via,

sono in partenza

volo alto.

mi sento nuovo,

l’aria

mi fa stare bene.


Quando arrivò lo schianto

Volevo volare.

Alla caduta pensai solo 

Quando arrivò lo schianto. (G.R.).


Aeroplanino di carta

Aeroplanino di carta

Volo via. (M.N.)


E di confini non ne ho mai visto nessuno

Una volta ero persa

Adesso sono viva

Volo verso i sogni che ti fanno volare. 

Non ho confini, siedo su una nuvola

E di confini non ne ho mai visto nessuno. (B.C.) 


Volavo nella luce

Volavo nella luce

E le mie ali bruciarono 

Al calore del sole. (A.S.)


Vento sulla labbra

Volo via, non ho confini, limiti, meta

Volo via,

mente vuota, occhi di desiderio

vento sulle labbra

vento sulle ciglia, sui capelli.

Volo via, 

senza idee

senza pormi domande,

o cercare risposte.

Sentirmi viva, 




senza mete o confini (G.T.)


Mi sono fatta piccola

Voglio andarmene

Voglio passare attraverso queste sbarre

Mi sono fatta piccola per farlo

Ma non è mai abbastanza.

Guardo solo il cielo cambiare colore in lontananza,

La cosa che però mi fa più male è vedere tutti volare. Io non posso

Io non ci riesco. (M.L.)







Persefone




Abito il confine

Su un filo io cammino

Sento il profumo dei boschi

Sento il profumo delle fragole 

E l’odore della pioggia.

Abito il confine

E oltre c’è l’inferno:

cavalieri combattono l’uno contro l’altro

ed io, delle due fazioni, sono la sovrana. (A.W.)


Forse lontano

Abito l’inferno tristemente 

Con le mi e ali al confine

Forse lontano, lì, troverò la pace.  (I.N.)


Perché

Vengo alla luce, vengo dal buio, 

ormai non fa più differenza. 

Perché il mondo dev’essere

Sempre

Diviso a metà? (L. D. C.)


Il buio caldo

Sono divisa 

Gli affetti mi uccidono.

Dove andrò ora?

Il buio caldo accogliente

La luce brezza fredda sulla pelle. 

Popolo la Terra,

Ma sono sposata con gli Inferi.

Spaesata di smodati affetti. (I.B.)


Un perenne limbo

Abito l’inferno

Ogni giorno 

Di questa vita 

Occupo 

Un perenne limbo.  (C.S.)


Sottile linea

Un confine, 

sottile linea che separa.

Volo alto nel cielo,

striscio più basso del terreno.

Tra due mondi

La mia casa si separa. (L.C.)


Accecata dal profumo dei fiori

Tutta questa luce non mi scalda

Sono accecata dal profumo dei fiori




Imprigionata tra le braccia 

Della mia stessa madre.

Ah, fuggire, rinchiudermi nel buio 

Che nasconde le sbarre e mi fa sentire

Libera.

E’ dalle tenebre che sorgo. (S.C.)




Pinocchio: le sospensioni di un burattino








I lavori del video nascono dal laboratorio con Guido Scarabottolo con il quale  abbiamo discusso sul 
mestiere dell’illustratore applicato alle immagini di Pinocchio, dalle origini a oggi. Nel Pinocchio 2, 
come in Manganelli, si tratta di un percorso parallelo, la nuova storia di Pinocchio per parola e 
immagine raccontata dai ragazzi.







Seduta

Seduta affianco al fuoco 

Mi sento bruciare

Tirano un filo 

E alzo la testa.

Lasciano l’altro 

E mi cade una mano tra le fiamme. (A.W.)


Una volta ero quercia

Una volta ero quercia

Bruciavo come il sole,

Adesso sono carne

E gelo al tocco di un uomo.  (A. W.)


Sembro

Sembro felice

Invece sono sola,

con una maschera che dimostra

ciò che non sono. (I.N.)


Quando danzo

Quando danzo sono un razzo 

Avanzo, mio bel ganzo

Sono un razzo 

E ti strapazzo. (L.M.)


Metamorfosi

Una volta ero piccola,

Rannicchiata in una bolla.

Adesso sono grande,

Imprigionata in un a gabbia. (L. D. C.)




Limbo

Vivo sospeso tra vita e morte

Sono in un limbo tra amore e odio. (A.W.) 


Canti e non ti sento

Mi parli e non ti ascolto

Canti e non ti sento.

Oh grillo quanto avrei voluto, 

un  tempo, 

averti udito. (A. W.)


Vivo sospesa

Vivo sospesa sopra le foreste

Vivo sospesa sopra i re e le loro teste. (A. W.)


Fuoco libero brucia

Una volta ero legno, ora sono vita.

Sorgente fredda,

fuoco libero brucia.

Legno vivo,

la mia prigione. (L.C.)


Sono una viola e una margherita

Sono alta una viola e una margherita

Volo sopra il fuoco

Piango lacrime d’oro

Rinchiusa in una bolla sotto l’oceano

Urlo 

Grido 

Ma nessuno mi sente. (L.C.)


Quando corro sono

Quando corro sono

Una leonessa a caccia.

Il vento mi accarezza,

ruggisco nel mio regno.

Corro, corro, senza sosta,

Ora e qui, 

Nel tramonto dell’adolescenza. (L.C.)


Sono grande sono piccola

Sono grande sono piccola

Un sospiro una tempesta. (L.C.)




Si fida di tutti


Si fida di tutti

Vuole bene al padre

Burattino felice, un po’ pazzerello

Cerca sempre un amico fratello

Vuole vivere come un eroe.

In un paese piccolino

Ho incontrato un bambino 

Di nome Pinocchio. (A.B.)


Nuoto tra le onde di zaffiro

Vivo in un castello in una valle. 

Ho un diadema di cristallo

E anelli d’argento.

Indosso abiti di seta intrecciati in oro.

Ho i capelli intrecciati con fili di bronzo.

Nuoto tra le onde di zaffiro

Corro sotto gronde di smeraldo

E il mio canto rimbomba 

nelle caverne di marmo

Sono vivo e non mi sono mai sentito 

Così libero.

Sono vivo. 

Questo è il mio Pinocchio. (A.W.)


Sono libera e come Pinocchio rimango innocente

Quando danzo sembro una piuma leggiadra e spensierata

Sono libera e come Pinocchio rimango innocente.

Vivo sospeso tra fili

Sono grande e piccolo

Mi sento confuso

Un pezzo di legno che non ha nessuno con cui  parlare

Sono un burattino o un essere umano?

Prigioni, come quella volta nella pancia della balena

E’ veramente questo il mio posto?

Oggi rinasco

Nella mi solitudine, rimango solo.  (I. N.)


Quanto di più concreto

Molto più di un volto

Molto più che carne

E ossa

Sono anima e pensiero

Quanto di più concreto

Quanto di più leggiadro. (C.S.)












Una volta ero, adesso sono

Una volta ero meraviglia 

negli occhi di una bambina mentre 

coglie un fiore. 

Adesso sono i petali di un fiore 

Che sta sbocciando e lentamente

Si apre al mondo 

Accogliendo i tiepidi raggi del sole. (S.C.)


Bugie

Una volta ero un albero, piccolo, piccolo

Un giorno mangiai una mela e adesso sono

L’albero più grosso e spaventoso del bosco. (A.B.)


Metamorfosi

Mondo imprigionato nel ghiaccio

Ricordi di lacrime

Fiumi di felicità

Fatica dei cambiamenti

Non sai mai dove partire.

Ma quando si parte

L’universo si veste

Di grandi emozioni. (L. D. C.)


Grillo parlante

Grillo parlante 

Che pronunci parole che non mi attraversano, 

cosa vedi nei miei occhi d’acero?

Io, Pinocchio, vedo uno spensierato 

Dagli arti lignei

Un animo puro. (L. D. C.)


Nella pancia della balena

Nella pancia della balena

Il mio cuore batte ancora

Forte, violento, incontrollabile.

Ma la mia anima è salda

E non sarà adesso che mi fermerò. (L. D. C.)


Sembro

Sembro tranquilla, invece sono l’agitazione in persona,

sembro un mare silenzioso, invece sono tempesta, uragano inarrestabile.

Sembro sempre immersa nel mio mondo

Invece penso agli altri. (M. A.)


Sembro

Sembro acida e fredda

Ma è solo una maschera che mi sono messa. (R.P.)




Pinocchio corre

Una volta ero un tronco di legno spoglio e 
triste, 

adesso sono un bambino allegro

che corre dentro la vita. (R.P.)













Mi sento un pezzo di legno

In mezzo alla gente


Io solo, senza sentimenti.

Non provo felicità. Sono un burattino

Mosso da fili, non dalla mia volontà.


Sono un essere umano quando sono con mio padre. 

Lui mi tratta da essere umano,


con rispetto

senza pregiudizi


con amore.




Affondo

Affondo.

Io non ti sento, grillo

Sono sott’acqua

Solo nella mia prigione di legno

Che va alla deriva.  (I.B.)


Davanti ai miei occhi

Ripenso alla mia vita

Che scorre veloce davanti ai miei occhi 

Chiusi, e c’è buio. (I.B.)


Ho sempre sorriso

Ho sempre sorriso

Ma una volta ero felice.

La gente adesso non capisce. (M.L.)


Bugie

Sono bella 

E mi amo. (M.L.)


Sono libera.

Sono libera dalle oppressioni!

Sono leggera, non ho ossessioni

Riesco a vedermi per ciò che sono veramente. (M.L.)


Tu

Grillo parlante, 

Tu

Pronunci parole che non mi attraversano

e spariscono.


Quando

Mi sento un burattino 

quando

Non dico ciò che penso.

Mi sento un bambino, un essere umano 

quando sono me stessa. (B.C.)


Mi parli e non ti ascolto

Mi parli e non ti ascolto

Canti e non ti sento

Oh, grillo quanto avrei voluto ,

Un tempo, averti udito. (A.W.)


Una volta

Una volta ero un lucchetto senza combinazione, 

adesso sono una porta aperta. (A.G.)




Quando danzo

Quando danzo con ali di farfalla

Il ritmo della musica

Suona all’unisono col mio cuore. (A.G.)







In equilibrio

Non posso far vedere il mio vero me

Se no cado. Se questo accadesse 

Non riuscirei più a rialzarmi 

E a tornare sul filo

Per fingere di restare 

In equilibrio. (G.G.)


Per loro noi adolescenti

Per un adulto sei minorene

Sei immaturo, non capisci non puoi fare nulla

Per loro noi adolescenti 

Siamo peggio dei bambini. (G.R.)


Oggi rinasco

Oggi lascio le mie sembianze lignee

Oggi rinasco

Come un bambino vero.


La balena divora

Ora taglio ogni legame

Non voglio mai più sentirmi un burattino

La balena divora 

Porta nelle sue viscere tutto ciò che vuole

La balena è la società che costringe

Manipola e divora

Tutto ciò che trova sul suo cammino. (G. T.) 


Una volta ero, adesso sono

Una volta ero una bambina sensibile

Quasi persa

Sola, 

scartata 

come una mollica di pane

in un angolo sulla tovaglia. 

Adesso sono una ragazza sensibile

Capace, con voglia di fare

Affamata di sapere

Affamata di passione

Affamata di arte

Ambiziosa, che non smette di pensare, 

piena di mille dubbi e di mille 

perché. (G.T.)




Quando danzo

Quando danzo sono energia e musica

Sono pioggia leggera e colorata. (S.C.)


I miei piedi non toccano terra

Vivo sospeso,

tra vita e morte, sono in trappola, 

incatenato, affogo, 

i miei piedi non toccano terra

Dentro questo corpo di burattino

Una pietra mi trascina giù 

Dentro una pelle d’asino. (S.C.)


Sono un pezzo di legno

Quando gli incubi invadono la mia mente,

sono un burattino

quando gli altri scelgono per me.

Sono un essere umano quando 

Faccio ciò che mi emoziona. (S.C.)


Fata, fatina mia

Oggi rinasco

E sono di carne e sangue.

Finalmente la mia anima ha un corpo

Finalmente vivo per davvero

Per davvero 

Non sarò solo la linfa di una corteccia

Non sarò più imprigionato nel legno. (S.C.)


Sono un bambino

Mi sento vivo

Vero 

Compreso

Sono un bambino come tutti gli altri. (F. M. )


Una volta ero

Una volta ero 

Solamente un povero tronco

Di ciliegio

Ora sono vero 

Vivo sospeso tra verità e fantasia

Tra sicurezze e paure

Tra la vita e la morte.


Oggi rinasco

Oggi rinasco,

Come una persona nuova

Piena di emozioni




da raccontare. (F. M. )


Una volta

Una volta ero un germoglio 

Ora sono un fiore cresciuto 

In una discarica. (E.R.)


Fughe

Una volta 

Ero felice, felice

avevo una famiglia, un padre.

Ora sono un pezzo di tronco solo

Vivo tra bugie e fughe

E penso al fuoco e al caldo di casa mia. (I.B.)


Sono libero

Sono libero di scegliere la mia vita

Non ho bisogno di nessuno, solo dei mei amici: 

il gatto e la volpe.

Loro sì che mi volgiono bene

Loro vogliono che io mi diverta

Ma non tutto va sempre come vogliamo. (I.B.)


Sono un burattino quando

Sento che la mia vita è programmata, 

le mie azioni risultato di decisioni altrui.

Sono un bambino, un essere umano quando

Respiro senza pensieri. (M.L.)


Grillo,

Amico, le tue parole

si son perse. 

L’aria è densa,

mi soffoca.

Sospeso

Non so se resisterò.

Aiuto. (L.C.)


Prigioni (nella pancia della balena)

Perso, ma vivo

Una realtà che non credevo possibile

Non respiro

Non capisci l’importanza dell’aria fino a quando i polmoni non bruciano per la 
mancanza.

Dimenticato, non penso che questo possa essere chiamato vivere. (M.L.)






Una volta

Una volta ero  calore, 

passione, rosso,

ora sono grigio, 

nero, assente. (M.N.)



Quando danzo

Corro come un cavallo,

suono come i musicisti famosi

e gioco con tutti perché

quando danzo io danzo. (B.C.)


Cosa è vero?

Sono cambiato, mi sento rinato

Sono una persona nuova, non mi volto indietro

E non guardo al passato.

Mi creo un  nuovo futuro, 

ho abbattuto un vecchio e grosso muro

costruito nella mia mente per errore, 

uno stato di tensione e  terrore. 

Ora mi rifaccio, abbandono i pensieri di prima. 

Esco, incontro altri, non sono più incerto

Sono un tipo più aperto

Mi relaziono con molti.

Ma ho ancora un problema: 

non sono sincero, 

ho molti volti. 

Per questo

Ho scritto questo tema,

per essere più vero. (S. S.)


Mi disse ciao e andò via

Una volta incontrai un alieno

Che parlava in italiano

Con lo sguardo un po’ impaurito

Mi disse ciao e andò via.


Fata, fatina mia

Oggi rinasco come nuova

E brillo in cielo come stella. (C. M.)


Quando nuoto

Quando nuoto sono 

Elegante e leggiadra

Come farfalla che sbatte le ali. (C. M.)




La scuola è come una prigione

Non ha vie d’uscita

A meno che non trovi

La giusta combinazione. (C.M.)


A volte

A volte sono leggera come una piuma

Leggiadra come una libellula, 

a volte sono strabordante di emozioni. (M.N.)




Sospensioni di un burattino







Fili

Fermo burattino, 

Aspetto

Il maestro. 

I fili sono immobili

La vita non mi ha ancora

Sorpreso. (L.C.)


Vivo sospeso

Tra la realtà e la fantasia

Tra la normalità e la follia

Tra l’incostanza e l’apatia

Tra la vita e la morte, 

vivo nel niente,

sono nel mio paese dei balocchi. (E.R.)


Vivo sospesa

In questo momento quando penso alle prigioni

Penso alla scuola

Un posto pieno di adulti che se ci entri sei in trappola.

Fanno tutti i buoni e i gentili 

E ti dicono cosa devi fare,

sempre con sorrisi e gentilezza, 

ma è un’illusione.

Vivo sospesa tra un 5 e un 6

Vivo sospesa tra un interrogazione e l’altra

Vivo sospesa ad un numero che ti affibbiano.

E ti ritrovi ad aspettare che finisca questo “turno”

In questa prigione

E ci ritornerai lo stesso il giorno dopo perché sai che i tuoi genitori ti obbligano

Mi sento un burattino quando mi obbligano a fare qualcosa

Mi sento un essere umano  quando posso decidere io cosa fare di me stessa. (G.R.)


Vivo sospesa

Oscillo, vivo sospesa nel confine sottile tra la la vita e la morte

La morte tira come una calamita. 

Giorni penso di poter fare tutto

Altri sono più morta che viva

In questa via di mezzo 

Penso che morirò stremata

Dal cercare una strada.


Vivo sospesa da tempo

Tra una realtà umana 

E la speranza di giorni luminosi (B.C.)




Mi sento tirare

Vivo sospesa ad un filo

Mi sento tirare

Mi sento sola

In compagnia di questo filo

Teso

E mortale (I.N.)


Vivo sospesa 

Tra il profumo della dolce dell’infanzia

E il sapore amaro delle responsabilità,

vivo sospesa come un burattino

manovrato da mani altrui. I

inconsapevole di ciò che poi sarà lui.

Sono un burattino quando la gente mi volta le spalle, 

sono un bambino, un essere umano, 

quando la vita si volta e mi abbraccia. (A.G.)







3 capitolo 


Laboratorio di scrittura 
creativa.Triennio

Lezioni di volo

Finalmente vi abbiamo incontrato di nuovo, studenti della nostra 4B gemella del carcere 
di Opera, l’anno scorso, quando è iniziato il Progetto sul tema del Minotauro. […] è’ stato 
importante farci raccontare il vostro pensiero, la spiegazione del disegno sul foglio, le 
vostre emozioni. Scoprire una realtà, toccare e venir toccati dalla sincerità di persone che 
forse hanno perso speranze ma che, nello stesso tempo, sono cambiate. Ho rappresentato 
sulla tela quelle strade che ognuno di noi potrebbe prendere nella vita, segnate di rosso, 
contorte e ingarbugliate su loro stesse. […] Nell’immagine che ho disegnato c’è un’ombra 
di donna che rappresenta la nostra guida, nel buio, quasi invisibile, sa donarci un fiore, sa 
porgerci l’estremità del filo giusto. Per me A. è l’arte e quando produci un’opera e stai in 
prigione, forse non sei più in prigione: sei nella tua mente e viaggi, pensi, ti esprimi. Nei 
nostri cuori c’è qualcosa che ci avvicina: siamo imprigionati tutti in una ricerca 
spasmodica, ma forse bisognerebbe solo fidarci, saper cogliere la mano di A., saper slegare 
i nodi del suo prezioso filo, e andare (P.)


Abbiamo scritto testi, strane storie sulla metamorfosi, alcune erano lunghe e le abbiamo 
tagliate, così risulteranno ancora più strane, ma speriamo che vi piaccia leggerci, come no 
i abbiamo amato leggere i vostri scritti e che sia veramente un modo per rendere ancora 
più sensibile questo gemellaggio tra studenti di Brera e quelli di Opera (G.)


Vorrei farti leggere il racconto di una metamorfosi, che mi è stato chiesto di scrivere a 
scuola e che mi ha fatto pensare a te. Quando abbiamo consegnato i nostri racconti in 
forma di mito ci siamo accorti che parlavano di desiderio di volare. (R.). 


Per questo li abbiamo chiamati:lezioni di volo




E decisi di non avere scelta: dovevo saltare, e saltai. Chiusi gli occhi, in attesa del tonfo, 
che non arrivava… […]


Camminai nel vasto prato punteggiato da piccoli fiori bianchi, così piccoli da sembrare 
coriandoli sparpagliati a terra. E distesa su quel prato immenso mi sentii grande. 
Lentamente sentii il mio tetto riempirsi di aria, sentivo le mie braccia allungarsi fin quasi 
da ricoprire tutta la natura intorno a me. Non so come spiegare: mi sentivo grande, 
immensa, infinita, il mio corpo era diventato così grande e largo che sentivo ormai di 
appartenere all’universo; che ciascun neo, lentiggine, voglia, fosse una briciola di polvere 
di stelle dimenticato sulla carne. Tutti quei fiori, ciascun filo d’erba, goccia di rugiada, 
alberello o fruscello, era dentro di me.


Ero piena. 


Immensa. Ero l’universo, con tutte le sue religioni, i suoi pensieri, i suoi doni. Ero 
diventata più grande di ciascun pensiero umano, terreno, spirituale (I.).


Nello stesso istante i due alzarono lo sguardo al cielo e in un lampo passò una stella. [….] 
La magia che portava con sé quella stella legò i loro cuori per l’eternità. Da quel momento 
le loro due vite diventarono una sola, il loro respiro si unì. […] Quando lui si ammalò lei 
cercò qualcosa che non li separasse, perché neanche la morte riuscisse a distruggere il loro 
amore. In un vecchio negozio di oggetti usati e di ogni cianfrusaglia, dove sembrava che 
tutte le cose inutili del mondo si fossero ammonticchiate, tra montagne di gingilli e cose 
strane, la ragazza trovò un libro, un grosso, vecchio e logoro libro. E lì, tra le pagine che 
scorrevano, trovò la formula, il segreto che cercava. Pronunciò le parole e all’improvviso i 
loro corpi si alzarono come fluttuanti, i loro arti cominciarono a sollevarsi come polvere 
lasciando spazio a quella strana sostanza. Le loro braccia diventarono maestose ali, le loro 
gambe zampe. Sembravano l’apparizione di angeli semitrasparenti, quasi cristallini, pieni 
di colori diversi e che facevano movimenti morbidi, come se fossero trasportati dalle onde. 
Dentro a questa visione celestiale se ne andarono, prendendo il volo, iniziarono il loro 
interminabile viaggio che avrebbe ricordato a tutta l’umanità che l’amore supera ogni 
cosa.  (C.)


Sono un palloncino che vola.


Mi sto alzando nel vuoto,


vago nel vuoto


mi alzo nel nulla.




Supero le nuvole 


E ora so chi sono.


E l’emozione mi corrode e mi fa


esplodere.


Spero che questa poesia ti raggiunga (R.).


Ci fu un tempo in cui i miei capelli erano corti e un paio di persone azzardavano a 
chiamarmi “pulcino”. Fu il tempo in cui la mia mente vagava e si perdeva dentro se stessa, 
creava problemi li distruggeva, iniziava ad innamorarsene. Ci fu un periodo in cui il 
mondo non era dentro di me, fu il tempo in cui tutto ciò che mi apparteneva era fuori e 
cercarlo era sempre più faticoso. […]


La metamorfosi, forse, non è altro che un cambiamento di stagione, naturale e innocente, 
che agli occhi di qualcuno può passare inosservato. Perché si vede solo quello che è fuori. 
Può essere che io, ora, sia ancora quel pulcino, solo con i capelli un po’ più lunghi; […]


Tormento è il cuore, che sembra finire di battere e che continua a pompare. Non lo 
controlli, fa il suo gioco, tu puoi solo ascoltarlo nei suoi tuoni. […]


E l‘ho disfatta e l’ho veramente stretta tra le mani, ne ho capito l’importanza e ci ho 
creduto. Alla vita. All’amore. Che non è altro che il mio nome; lo puoi urlare, per oggi non 
me  ne vergogno, per oggi amo, amo senza riserve, senza benzina, senza capelli corti o 
lunghi, senza pioggia fitta, senza guardare fuori dalla finestra. […] Il pulcino è dentro di 
me e continua ad essere importante sempre […] ma non solo questo. Lotto, lotto come 
nessun altro, lotto per piacermi e per stare bene. . La felicità è quando capisco i miei 
sbagli, mi sveglio e chiedo aiuto, guardo il paesaggio, l’universo che è nella natura. Ma 
soprattutto, sento il cuore, sento la mente, capisco gli sgambetti che per sbaglio mi faccio 
da sola, e mi rialzo mi rialzo. Mi curo, mi prendo cura di me .So che l’universo è fuori e mi 
aspetta, ma ancora di più so, che se l’universo fuori non mi vuole, non mi piace, posso 
sempre contare sulle mille sfumature, luci, gioie, emozioni, canzoni, poesie, sui trentamila 
universi che sono e che posso essere, bisogna saper scegliere e osare. Non aver paura del 
cuore e dei suoi tuoni, non aver paura, Patrizia, delle parole che appaiono come lampi 
nella tua mente. Tu sei, io sono. 


Ad un tratto il mio altro me ruota il capo. Seguo il suo sguardo. C’è un merlo fuori dalla 
finestra. A volte mi sono chiesto come dev’essere volare. O anche solo potersi sollevare da 
terra. Tuttavia se anche il mio doppio avesse le ali, io sarei irrimediabilmente ancorato al 
suolo. Quando eravamo liberi correvamo come pazzi, ora ci aggrappiamo a noiosi giochi. 
(C.)




Mi svegliai una mattina ed ero una delle tante foglie giallastre che si staccavano dagli 
alberi ad ogni soffio di vento, anche il più lieve. Ad un tratto, una ventata impetuosa mi 
strappò dal mio amato ramo e mi fece cadere in acqua, fui, così, trasportata dalla corrente 
che mi fece girare su me stessa un'infinità di volte, seguii, costretta, il corso del fiume e 
potei ammirare paesi, boschi e villaggi. Grida gioiose di bambini giunsero fino a  me e, 
continuando il mio cammino, vidi un pastorello canticchiare con il suo gregge. Ammirai le 
soffici chiome dei pioppi che si stagliarono contro il cielo; mi giunsero all'orecchio le note 
di un organetto che un vecchio suonava, era una nota triste... e passò anche questo. Giunsi 
infine ad una grande città ed un enorme frastuono mi scosse, meravigliata mi guardai 
intorno e vidi alti edifici, imponenti costruzioni, ma capii di essere giunta in un'officina 
solo quando fui trasportata in un buio canale assieme ad altri rifiuti. Non c'era più l'acqua 
limpida, ma torbida e giallastra, all'improvviso scesi in un divallamento e lì tutto era 
silenzio e pace in contrasto con la rumorosa città. Avrei voluto trattenermi, ma l'acqua mi 
trasportò ancora con sè e, mentre mi abbandonavo ai miei pensieri, un'immensa distesa 
azzurra si avvicinava sempre più. Il fiume sparì nell'azzurro, grandi onde mi travolsero e 
poi più nulla!!!


"Una foglia che si stacca dal ramo, dalla sua dimora, sa già di dover dire addio alla vita, ma 
in quel breve tempo concessole riesce a vedere quello che in tanti anni molti non riescono 
a cogliere". (A.)


Mi svegliai, era bianco, tutto bianco, tutto intorno a me.


Pensai di muovere un braccio, ma non lo avevo, allora pensai a un gamba, ma non la 
avevo, pensai alla bocca, naso, dita, busto, ma non avevo più nulla. Non avevo un corpo.


Mi chiesi allora come mai riuscivo a pensare, non avevo una testa? Oppure, banalmente, 
non potevo vederla?


Ero diventata il niente? Allora perché era tutto bianco intorno a me, insomma, se non me, 
qualcosa, qualcuno dovevo pur vederlo!


Urlavo, o almeno credevo di farlo, pensavo di farlo, ma non sentivo alcun eco della mia 
voce nel luogo in cui mi trovavo, era immateriale.


Era inesistente, non potevo toccarlo, perché non avevo cosa con cui farlo, ma allora 
dov’ero?




Cos’era questo bianco accecante che mi accerchiava e attorniava la mente, non so, 
qualunque cosa fossi.


Ero davvero il nulla? Il nulla pensa?  (M.)







Metamorfosi


Il respiro veloce, la mia mente non segue il corpo 


E quel suo mutamento fuori dal mio controllo.


Chi sono? Io sono me stessa anche senza questo involucro, 


un guscio che possiede un nome e un movimento .


Dentro sono più grande, non sono così piccolo in questo mondo!


Un tempo la mia mente era leggera come il mio corpo, ed ero davvero piccolo. Troppa 
poca esperienza su questa terra, Mi nascondevo negli armadi, sotto le sedie e negli angoli, 
ora  che devo stare alle regole del mondo, non posso più guadarlo da un altro punto di 
vista. (V.)


Pensare a questa parola mi fa venire in mente l'immagine di un piccolo bozzolo dal quale 
esce una bellissima farfalla.


Metamorfosi pare un atto delicato, come vedere un fiore schiudersi ai raggi del sole, 
bagnato dalla rugiada del mattino.


Girasole. Prima di essere ciò che effettivamente è, era solo un seme nel terreno soffocato 
da un po’ di terriccio. Grazie all'acqua cresce e si spacca e inizia la trasformazione.


La metamorfosi non è così delicata: Dopo che le radici hanno spaccato il seme - guscio, 
stadio iniziale - si  fanno spazio tra la terra fino a sbucare fuori dal terreno.


Il bocciolo verde sbuca e appare, si allunga e va in alto fino a quando apre al mondo il suo 
cuore marrone e i petali gialli.


Girasole, lo sforzo dannato di uscire alla luce dell’amato sole, la notte chiude, aspettando 
l’inizio di un nuovo giorno. (R.) 


Bip, Bip, Bip. Apro gli occhi, come ogni giorno, al rumore metallico della sveglia che 
dichiara le 6 puntuali. Scosto le lenzuola dal mio corpo che s'abbraccia controvoglia col 
freddo pungente di febbraio. Tedioso, scuro, inutile: febbraio, il mese del nulla. Noioso, 
d'altronde, come ogni altro mese dell'anno.[…]


ing. Ho fatto scattare gli sportelli accostando la tessera magnetica al tornello, e mi 
arrampico per quel muro verticale che è la mia giornata, o forse la mia intera esistenza. Il 
tanfo umano sul vagone sta lentamente soffocando i miei pensieri. Senza neanche troppo 
rammarico lascio al cervello la totale libertà di spegnersi, e mi faccio trascinare da 



Facebook in un mondo che non mi interessa, ma che è facile da raggiungere. Fast Think, 
così lo chiamano, paragonandolo allegoricamente al Fast Food. Una serie di informazioni 
e immagini destinate ad una durata minima nella memoria. Mi giustifico dicendo che il 
viaggio in metropolitana è lungo e lo spazio per pensare ridotto; d'altronde le persone 
riesco ormai a guardarle solo filtrate da uno schermo, e le parole a pronunciarle 
digitandole. L'altoparlante annuncia la mia fermata. E' una giornata lunghissima, e sono 
solo le 7.45.


Driiiiin. E' l'unico suono che mi fa sorridere da quando ho messo piede per la prima volta 
in una scuola. La campanella dell'intervallo, la libertà, la ribellione, sovvertire l'ordine. 
M'appropinquo alla mensa che emana un olezzo sterile, accompagnato dai bagliori del 
pavimento appena lucidato. Tavoli di plastica, sedie di plastica, cervelli di plastica. Eppure 
un tempo pulsavano di neuroni e pensieri e desideri e curiosità. Faccio la fila per il self 
service a base di cibo surgelato, mentre fisso inerme le schiene curve di manichini in 
giacca e cravatta, immersi ancora una volta nel mondo virtuale. Non vedo l'ora di unirmi a 
loro, mettere in off il cervello per la concessa ora di pausa. Mi siedo con gli altri impiegati 
amministrativi, e in loro compagnia controllo le notifiche di Facebook. Un collega seduto 
di fronte a me ha condiviso un video. Gli lascio un like senza guardarlo negli occhi. 
Driiiiin. Ecco la campanella della fine. La tensione riprende a circolare nelle mie vene, lo 
stress mi stringe lo stomaco mentre fisso la sogliola impanata che non ho avuto il tempo di 
mangiare. Libertà, ribellione, sovvertire l'ordine.


[…]Tu. Tu. Tu. Tu. Tu. Il capo non risponde, e il telefono quasi mi scivola dalle mani per il 
tremore. Sono le 15.56, e ho appena terminato di stampare la rielaborazione dei dati 
contabili da consegnarli. Mi bruciano le dita. Per tutti gli anni che ho trascorso a battere 
su quella tastiera si saranno cancellate oltre alle lettere sui tasti anche le mie impronte 
digitali. Non ho più un'identità. Posso eclissarmi, volatilizzarmi: senza impronte è 
impossibile che mi trovino. Sarebbe così facile[…] . 


Tu. Tu. Tu. Tu. Pronto? Sgrano gli occhi che mi roteano nelle orbite tormentati 
dall'improvviso grigiore del luogo. Devono abituarsi al buio del mio presente. Rispondo al 
capo, che mi urla direttamente nell'orecchio che mancano tre minuti alla consegna dei 
fogli. Mi guardo i polpastrelli: le impronte digitali sono ancora al loro posto. Dimentico 
che il cielo non è grigio, che un paesaggio può essere dipinto senza macchine e senza 
palazzi. Dimentico gli occhi di mia moglie, dimentico il desiderio che ci travolgeva sulla 
spiaggia. Dimentico ancora una volta per sempre l'immagine effimera della felicità. E 
torno di nuovo a febbraio. 


[…]Driiiin. Per oggi sono libero. Libero, come no. Mi trasferisco ogni giorno da una gabbia 
all'altra: la mia vita è costantemente incastrata tra quattro mura di cartongesso o di 
cemento. La mia vita è un topo messo all'angolo dalla condizione stessa dell'esistenza 
umana: il desiderio frenetico di controllo razionale del tempo. Sto cercando di 
sopravvivere rincorrendo metropolitane, attraversando con il rosso, mangiando surgelati, 
calcolando minuti, fumando una sigaretta all'ora, guardando reality show dalle 21 in poi, 



fissando continuamente schermi. Si accumulano superficialità futili, informazioni, parole 
chiave, pensieri immediati abbandonati all'istante, sogni dimenticati disordinatamente nel 
cassetto delle mutande. 	 (Y.)


La gazza ladra


Stremata dalla corsa, che il mio corpo di bambina aveva fatto per sfuggire dalla vecchia a 
cui avevo rubato l’anello, mi addormentai senza cenare.


La mattina seguente venni svegliata bruscamente dalla voce adirata di mia madre che 
chiamava insistentemente il mio nome in preda alla rabbia e alla preoccupazione:


“Dov’è finita? Dove si sarà cacciata?”


“Mamma , mamma!” tentai invano di catturare la sua attenzione.


Il suono che emisi non era voce umana: un gracchiare rauco risuonò nella stanza.


“Sciò! Vola via, stolto animale!”mio padre aprì la finestra indicandomi irritato  il cielo 
mattutino.


Non capivo. 


Tentai di corrergli incontro ma ruzzolai sgraziatamente dal letto in un groviglio di penne e 
piume. Che orrore provai nel vedere la mia figura riflessa sul vetro spalancato della 
finestra:   ero stata privata del mio corpo ed imprigionata in un altro. Due mani mi 
afferrarono sollevandomi  da terra; iniziai a dimenarmi sferzando l’aria con le ali delle 
quali non avevo ancora acquistato controllo.


Mio padre mi scagliò fuori dalla finestra ed io, paralizzata, serrai le palpebre prevedendo 
l’inevitabile scontro con il suolo. Invece avvenne qulacosa di straordinario: un’istinto 
innato accorse in mio aiuto ed iniziai a cavalcare le correnti d’aria utilizzando ciò che un 
tempo chiamavo arti. In quell’istante mi sentii libera ed invincibile; il mio cuore venne 
pervaso da una sensazione di leggerezza e profonda gratitudine, mentre il verdeggiante 
paesaggio dei campi e dei boschi scivolava sfocato al di sotto del mio gracile corpo 
pennuto, come acqua che scorre nell’alveo del fiume.


Era maggio: il sole cantave le sue note ebbre di vita, noi uccelli danzavamo col vento, l’aria 
profumava di rose e la terra era ricca di frutti. Persi la cognizione del tempo, finché non 
arrivò l’inverno.(C.)

Mio caro amico, arriva un momento in cui ci accorgiamo di starci chiudendo in un bozzolo 
e fa paura, tremiamo, il respiro si ferma all’improvviso e riparte con forti colpi di tosse. Gli 
organi sembrano attorcigliarsi su loro stessi e il cuore si sporca di nero, si sporca di un 



malessere sconosciuto e questa macchia si sparge come un’epidemia. Forse puoi 
comprendere tu, che sei costretto tra le mura di una cella.


Ti avvelena ogni parte del corpo e pesa come un macigno sui polmoni, si spinge sulla cassa 
toracica facendoti scricchiolare tutte le ossa, dandoti l’impressione di essere fragile come il 
vetro.


Senti gravare sulle spalle il peso di parole mai dette, gesti mai compiuti, promesse mai 
mantenute … senti gravare il peso di un mondo che non vorresti ti appartenesse, ma non 
puoi nasconderti da te stesso. 


La voce si spezza in singulti, rantoli intrappolato in un corpo che non senti tuo, a disagio 
sotto la tua stessa pelle … sei terrorizzato da quel bozzolo divenuto gabbia.


Ed è in questo momento che, percosso da un brivido, ti spogli di tutto ciò che sei, perché 
sei stanco e non ce la fai più; è in questo momento che urli forte e senti braccia e gambe, 
perché sei stanco di piangerti addosso e stare accovacciato.


È proprio in questo momento che se anche ti laceri la pelle, non t’importa, perché vuoi 
smettere di sopravvivere e iniziare a vivere con tutto te stesso.


È in questo esatto momento che capisci di non essere un bruco come l’ultima volta che ti 
sei guardato allo specchio o che hai invidiato la persona affianco a te.


Ti guardi come mai ti sei visto prima; vedi che tutto ciò che avresti voluto essere dall’alto 
del tuo trono fatto di cicatrici e capisci che lo sei già, che lo sei sempre stato. Il velo 
dell’insoddisfazione si è squarciato e percepisci tutto ciò che c’è di meraviglioso in te.


Diventi farfalla solo quando capisci di esserlo.	 (G.)







La mia metamorfosi


Io ho sedici anni e sono nel bel mezzo della mia adolescenza. Questi anni sono stati 
duri per me, ma anche molto felici. Quando sei adolescente vuoi essere libero, sentirti 
grande e apprezzato dalle persone che sono al tuo fianco. Si fanno molte nuove 
esperienze, si creano nuovi legami e se ne distruggono altri. Quando sei 
un'adolescente ti senti di essere il padrone del mondo e ti sembra che tutto quello che 
stai vivendo durerà per sempre. È un'età di transizione; dall'essere bambini/ragazzini 
all'essere donne e uomini.


Quando ero tredicenne ero insopportabile; mi ricordo che litigavo molto spesso con i 
miei genitori, gli facevo “il muso”, mi offendevo ed a mala pena riuscivo a rimanere 
nella stessa stanza di mia sorella senza che iniziassimo a discutere. Stavo vivendo mio 
periodo ribelle. Una volta mi ricordo che mia madre aveva detto una cosa negativa su 
un gruppo di ragazzi del paese nel quale vivevo e io, per farle un dispetto, la settimana 
dopo ero uscita con “il peggiore” di loro. 


Ho avuto dei periodi molto bui negli anni passati, ma ora non mi influenzano più. Ero 
molto timida e questo mi ha fatto perdere molte occasioni.


Ho degli obbiettivi nella vita e cerco di fare qualunque cosa per riuscire a 
raggiungerli. Quando diventerò maggiorenne ed appena possibile vorrei partire e 
andare all'estero per iniziare la mia vita. Certo, mi mancheranno molto la mia 
famiglia, i miei amici, i mieianimali domestici,.. Ma non ci sarà più nessuno che potrà 
impedirmi di partire e di sicuro non metterò davanti alle mie priorità un ragazzo.


Nella mia testa passano sempre migliaia di pensieri, ho ancora molta strada da 
percorrere davanti a me e io sono pronta a percorrerla. Non vedo l'ora di scoprire 
quello che mi aspetta ma allo stesso tempo lo temo. Ho ancora sedici anni e sono solo 
all'inizio della mia metamorfosi. (V.)




Laboratorio di poesia 4BH


Metamorfosi


Divento pittura sulla carta

Divento sogni, 

divento un pensiero, 

divento amore e rabbia, 

divento la mia desolazione (I. R.)


Una volta ero, non ricordo, un insieme di opposti

Adesso sono, non  so, sono quello che scopro (P. M.)


Quando danzo sono un giunco 

Flessuoso e snello

Le mie metamorfosi come le stagioni  (R. B.)


Il respiro veloce, la mia mente non segue il corpo 

E quel suo mutamento fuori dal mio controllo.

Chi sono? Io sono me stessa anche senza questo involucro, 

un guscio che possiede un nome e un movimento, nulla più. 

Dentro sono più grande, non sono così piccolo in questo mondo!


Ambire alla perfezione esteriore 

Per saziare il vuoto

Incolmabile del nostro animo 

In burrasca. (S. C.)


Una volta ero una piccola stella, ora sono ciò che dà luce ai vostri giorni più bui

Una volta ero una goccia di rugiada, ora sono l’acqua che nutre la vostra essenza

Una volta ero un fiammifero spento, ora sono il fuoco dentro le vostre anime 


Una volta ero il Libeccio, ora sono solo una brezza marina

Una volta agivo prima di pensare ora penso prima di agire

Una volta ero tutto ora sono molto di meno


Una volta ero un grifone

Adesso sono carne da macello;

conquistavo i cieli 

e ora vengo servito su piatti d’argento. (S. Z.)


Una volta ero il niente mischiato di nulla, 

adesso sono qualcosa, ma ancora non mi conosco (R. C.)


Sembro la calma invece sono il caos

Sembro un agnello invece sono il lupo

Sembro una collina invece sono un vulcano quiescente 

(C.V.)


Sembro immatura




Invece sono simile 

A mele marce. (S.Z.)


Sembro una farfalla, invece sono ancora un baco

Sembro un’opera d’arte, invece sono solo lo schizzo di un bambino

Sembro una ciliegia, ma sono ancora un seme acerbo che marcirà prima di nascere 

(S.C.)







Aracne


Un filo a cui appendersi. 

Vivere per piegarsi o morire 

tessendo la verità?


Dondolo nel buio

Nelle ragnatele di questa trappola (R.C.)






Narciso


Non importa quello che fui 

Ma quello che diventai.


Gonfio il petto solo per non sembrare indifesa, 

sono vanitosa per mascherare ogni peso (G.C.)


Come Narciso, mi guardo allo specchio e vivo. (S.Z.)




Eco


Le tue gioie, i tuoi sogni, la tua sofferenza, il tuo amore, 

li farò echeggiare fino all’angolo più remoto del mondo; 

se solo i miei sentimenti 

potessero raggiungerti…


Parole al vento specchiate nell’acqua

Vento e silenzio

Dolore di nascondermi

Consumata da parole non dette

Morta per un amore impossibile

Perché lui mi guarda senza percepirmi

Che gioia nel ripetere le sue parole 

Mentre si loda

Chiudo gli occhi 

E fingo che lodi me. (G.C.)


Gli uccelli hanno le nuvole in testa

Volo via

Non avendo confini, non attraverso nessuna barriera

non scavalco nessun recinto, 

non vedo ostacoli o divisioni

ma solo perché sono in cielo, lontana dalla terra, 

volo leggera.

Gli uccelli hanno le nuvole in testa. (P.M.)







Icaro

Un battito d’ali. Piume che cadono. 

La cera si scioglie soffocando la libertà.


Vorrei volare

Vorrei volare 

dentro di te

fluttuare nel tuo spazio

cogliere le galassie

che ti appartengono sopra le tue meteoriti

viaggiare 

oltre i tuoi buchi neri. (P.M.)




Persefone


La vita, la morte, non sono altro che le facce 

di una stessa medaglia. 

Mentre vago fra i due mondi, non posso che rendermi conto 

della specularità dell’esistenza. (C.C.)


Muoio nella luce, nasco dal buio,

mi vesto di primavera, 

per arrivare al confine 

tra paradiso e inverno. (S.Z.)




Pinocchio o le metamorfosi di un burattino


Dentro questa pelle d’asino 

Nascondo un tesoro (C.Z.)


Mi sento un bambino

quando sono dolce.

Ma lo sono solo quando

sono innamorato e tiro fuori 

la mia umanità (C.Z.)


Mi sento un essere umano

quando faccio qualcosa per gli altri (A. F.)


Aggiungere Rachele Bonini)


E mi sento al caldo

Ma forse sono le cicatrici delle frustate 

ricevute per diventare più veloce(C. C.)


Non vedo non parlo e non sento

Quando ti parlo giuro che non mento 

non sono abituato a tener tutto dentro

Per questo trasmetto sempre quello che sento

Quando corro sono vento

Mi sento di legno 

Quasi un burattino 

quando sento che della mia mente 

Non è libero il camino.  (R.C.)


E’ facile trovare le bugie da scrivere

Anche se poche prendono posto nei miei giorni (P.M.)


Sembro quasi perso nel vuoto

Invece sono così felice. (R.C.)


Se m’impegno, supero i miei limiti con un salto.

E’ una bella sensazione  quando provo e ci riesco, 

anche quando provo e casco (G. C.)


Una volta ero il nulla




Adesso sono il tutto

Una volta raccoglievo il mio cuore da terra

Adesso non riesco nemmeno a contenerlo nel petto

Una volta ero una persona

Adesso sono me stessa.






Altre metamorfosi

Contributo di due studenti partecipanti al progetto, che hanno inserito loro esperienze 
antecedenti e ancora presenti. Gabriele raccoglie materiali di recupero e li trasforma; 
Giuliana ha partecipato nell’ultimo anno si scuola media ad un laboratorio musicale in 
collaborazione con il carcere di Opera. 

Le illustrazioni che accompagnano gli scritti di G&G provengono lavori di classi prime sul 
tema della geometria mutante, altro processo di trasformazione, questa volta visiva.

Gli scritti di G&G soEcco i loro scritti:


Esercizi di trasformazione: le metamorfosi di Gabriele 


Come progetto i miei lavori?

Non lo so per certo,semplicemente mi guardo intorno ed ecco arrivarmi tra le mani un 
pezzo di legno, una fettuccia, un bottone, delle conchiglie, del fil di ferro… qualsiasi cosa 
che sia di valore o meno e riesco subito ad immaginare tutto quello che ci potrò fare, da 
sculture e quadri  a veri e propri gioielli.

E’ bellissimo, quando pur utilizzando cose che altri hanno gettato non ritenendoli più utili, 
io riesco a creare qualcosa che piace e mi piace.

Per la maggior parte delle mie creazioni utilizzo materiali comuni per esempio fil di ferro 
di varie dimensioni, rame, stoffa, cuoio, perle di vetro

Qualche volta mi capita di utilizzare ciottoli raccolti sul greto del fiume o sulla riva del 
mare.

Sono lisci e levigati dall’acqua e quando li stringo tra le mani è come se mi raccontassero 
storie fantastiche.

Sono gli oggetti che fanno lavorare le mie mani.

Queste è come se si muovessero da sole, a volte si discostano dal progetto iniziale che si 
era formato nella mia mente e così io lascio che sia il mio cuore a guidarle.

Alla fine cose che sarebbero state buttate via acquistano una seconda vita, un’alta 
opportunità.

Non è quello che faccio che è importante o bello, per me è fondamentale come ci arrivo.

E’ come un viaggio sempre uguale e sempre diverso.

Vado alla ricerca di qualcosa e quando riesco a realizzare un lavoro la soddisfazione è così 
simile alla gioia e diventa “indispensabile” andare avanti e fare altro …   altro …   e altro 
ancora.

A volte ci sono gli insuccessi, le cose non mi vengono come vorrei, ma non mi lascio 
scoraggiare la strada è meravigliosamente lunga.


L’occhio vede 

la mente rincorre

le mani seguono frenetiche

ma il cuore domina.

E’ un susseguirsi di sensazioni

ed ecco la mia anima 

finalmente si quieta.	 	 	 (G. M.)




Una bambina, un violino, il prigioniero


Il prigioniero costruiva violini,

quando gli dissi che sapevo suonare

mi diede in mano il suo

e sentii quanto pesava.


In una grigia giornata di maggio

nella grigia città di Milano

entrammo con i nostri 13 anni 

tra le porte di un posto dimenticato 

ignari d'oblio, di oscurità e dimenticanza.


Dietro un sole cieco, 

tra persone sole,

l'uomo costruiva violini

e io suonai il suo.


Musica, 

fluido in divenire, 

fluido dirompente

linguaggio evanescente, 

accordi

disaccordi.


Entrammo in un'altra vita

entrammo in un altro tempo, 

un mondo parallelo, 

melodia senza fine. 


Polpastrelli dolenti, 

fruscio di spartiti, 

un brivido che irrompe, 

la magia di un istante.


Giuliana T. (laboratorio musicale in collaborazione col carcere di Opera, 2015)
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Il carcere


Un carcere civile aumenta la sicurezza.

Intervento allo Spazio Hajech di Umberto Ursetta


La responsabilità penale è personale.

L'imputato non è considerato colpevole sino alla condanna definitiva.


Non è ammessa la pena di morte. (Articolo 27 Costituzione)


La questione legata alla condizione carceraria nel nostro Paese ritorna periodicamente a 
far parlare di sé per la condizione disumana in cui i detenuti sono costretti a scontare la 
pena a causa dell’annoso problema del sovraffollamento, che rende invivibili gli istituti 
penitenziari. Nonostante il grido d’allarme spesso lanciato da coloro che hanno a cuore la 
sorte di chi vive dietro le sbarre, la politica non mostra alcuna attenzione per rendere 
civili, al pari di altri Paesi, le nostre prigioni. Soltanto quando la situazione arriva al punto 
tale da indurre l’Europa a minacciare pesanti sanzioni, si cerca di intervenire con qualche 
provvedimento tampone che serve a non farsi condannare dalla Corte europea di 
Strasburgo, ma non certo a risolvere il problema, che puntualmente dopo poco si 
ripropone uguale a prima, se non addirittura in forme più gravi. Fino a quando la politica 
si limita ad agire in condizioni emergenziali e non affronta le questioni legate al carcere 
con interventi strutturali capaci di rispettare la dignità di chi vi è recluso, non potremo 
dirci un Paese civile. Perché la civiltà di un Paese si misura anche dallo stato in cui sono 
detenute le persone. Il carcere non deve essere un luogo di emarginazione e di 
ghettizzazione, una specie di pattumiera dove scaricare i soggetti che la società ritiene 
rifiuti da allontanare dal consesso sociale, ma deve essere un luogo dove il detenuto sconti 
la sua pena in condizioni umane dignitose. Non è privando il detenuto dei suoi diritti che 
si garantisce la sicurezza dei cittadini. Chi pensa che la sicurezza dei cittadini la si 
garantisce con un carcere fortemente afflittivo o è privo totalmente degli strumenti 
culturali necessari per comprendere quali sono le finalità della pena, o è in mala fede e 
strumentalizza demagogicamente per bassi scopi elettoralistici le paure irrazionali di 
molta gente. 


A raccontarci come dovrebbe essere organizzata la vita carceraria dei detenuti per cercare 
di recuperarli facendone dei normali cittadini, è una ricerca condotta dai professori 
Giovanni Mastrobuoni dell’Università di Essex e Daniele Terlizzese dell’Einaudi Institute 
for Finance con la collaborazione del ministero della Giustizia, che ha messo a 
disposizione dei due studiosi l’archivio del DAP (Dipartimento  dell’amministrazione 
penitenziaria). La ricerca, iniziata nel settembre del 2012 e conclusa dopo due anni di 



lavoro, si proponeva di verificare il rapporto di causalità esistente tra modalità di 
esecuzione della pena e recidiva. Dal lavoro fatto dai due studiosi emerge che i detenuti 
che hanno avuto la possibilità di scontare la pena in un carcere cosiddetto aperto 
delinquono meno rispetto a quelli che invece hanno scontato la pena in un carcere 
cosiddetto chiuso. La ricerca è stata fatta sul carcere di Bollate, periferia di Milano. Si 
tratta di un carcere aperto nel duemila e dove la qualità della vita è di gran lunga migliore 
rispetto alla quasi totalità delle altre carceri italiane. Le celle sono aperte tutto il giorno, 
non esiste sovraffollamento e i detenuti anziché oziare sono impegnati in numerose 
attività finalizzate al loro recupero. Si va dal lavoro all’interno e all’esterno delle mura di 
cinta, dallo studio alla formazione professionale, dalle attività culturali a quelle sportive, 
dalla cura degli affetti al graduale reinserimento nella società attraverso le misure 
alternative e i benefici carcerari previsti dall’ordinamento penitenziario. Il tutto avviene 
attraverso un percorso teso a responsabilizzare e a coinvolgere i detenuti nelle numerose 
attività che vi si svolgono. 


Scendendo nello specifico dei dati forniti dai due ricercatori vediamo che per ogni anno 
trascorso nel carcere aperto di Bollate, anziché in uno chiuso, la recidiva diminuisce di 
nove punti percentuali. Questo vuol dire che più tempo si passa a Bollate più la recidiva si 
abbatte, segno che se si vuole fare realmente prevenzione, al di là delle chiacchiere e degli 
slogan qualunquistici, occorre mettere in atto politiche tese al recupero dei detenuti.  Un 
risultato, quello realizzato a Bollate, molto importante per più di un motivo. Per 
cominciare, la ricerca dimostra che il carcere aperto, il cui obiettivo è il rispetto del 
principio costituzionale tendente alla rieducazione del condannato, riuscendo ad 
abbassare la recidiva, garantisce ai cittadini maggiore sicurezza sociale. Il che significa che 
le politiche securitarie portate avanti dai governi che si sono succeduti negli ultimi 
decenni per rispondere al bisogno di sicurezza dei cittadini, sono state fallimentari. Perché 
tenere i detenuti chiusi in cella per l’intera giornata a far niente e in condizioni di 
promiscuità e di carenze igieniche non produce affatto maggiore sicurezza, come si 
vorrebbe far credere. 


Ma c’è di più. Un carcere orientato prevalentemente al recupero dei detenuti non solo crea 
maggiore sicurezza sociale, ma consente di abbattere notevolmente i costi di 
mantenimento. Due dati forniti dalla ricerca sono indicativi di quanto si potrebbe 
risparmiare organizzando il carcere secondo il modello Bollate, dove la gestione della 
sorveglianza dei detenuti non è monopolio esclusivo della polizia penitenziaria, ma si 
realizza attraverso un sistema integrato, che vede il coinvolgimento di tutti i soggetti che 
operano all’interno del carcere. Questo consente di gestire la sorveglianza impiegando 
meno della metà degli agenti che invece necessitano in un carcere dove si segue il sistema 
tradizionale. Con la conseguenza che a Bollate un detenuto costa meno di 65 euro al 
giorno, mentre nelle altre carceri costa in media oltre 120 euro al giorno, una differenza 
non da poco. Pertanto, se le altre carceri funzionassero come Bollate, si potrebbe 
realizzare un notevole risparmio di risorse pubbliche, che nell’attuale fase di grave crisi 
economica sarebbe un risultato niente affatto trascurabile. 




Negli ultimi tempi qualche lieve miglioramento nelle condizioni di detenzione comincia a 
intravedersi, anche se questo non è il frutto di un diverso approccio culturale al problema 
carcere. Ad aver spinto a fare qualche passo in avanti in una direzione meno 
carcerocentrica e più orientata verso le misure alternative, è stata la minaccia da parte 
dell’Europa dell'apertura di una procedura di infrazione legata all’emergenza del 
sovraffollamento. C’è, pertanto, il rischio che una volta superata la fase critica si torni 
indietro, assecondando le spinte demagogiche e populiste agitate da chi è alla ricerca di un 
facile consenso elettorale. Bisogna, invece, proseguire senza tentennamenti sulla strada 
intrapresa, perché, come dimostra questa ricerca, il modo migliore per creare sicurezza è 
applicare la Costituzione, che vuole il carcere come un luogo dove la persona sia seguita e 
aiutata nel suo percorso di rieducazione e non abbandonata a se stessa, finendo con il 
favorirne la sua propensione a delinquere. contributo di Umberto Ursetta illustrato 
nell’incontro con gli studenti, Spazio Hajech 2016)




Metafore di uno spazio chiuso 
2

Il carcere è

il muro che separa dall’amore

una testa chiusa con un lucchetto dentro un casco

un anello che tiene in gabbia un dito.


Il carcere è

un campo di fiori sbocciati

nel luogo e nel momento sbagliati

una matita dalla punta spezzata

un foglio bianco scritto con inchiostro indelebile:

devi fare attenzione alle parole scelte.


Il carcere è

un libro su un altro mondo

la sedia della punizione all'angolo della classe

un foglio su cui sono scritti i propri errori.


Il carcere è

un uomo affogato da se stesso

una carta pasticciata di bianca speranza

un guanto che copre la mano dal dolore

un telefono in modalità aereo.


Il carcere è

un libro che racconta storie con un finale comune

una finestra da cui non puoi uscire

la penna che scrive di una vita persa.


Il carcere è

un libro in cui ogni pagina è uguale alla seguente

un vestito usurato dal tempo

la bicicletta con le rotelle per chi è caduto troppe volte.


Il carcere è

un vestito sporco che deve essere lavato

un tatuaggio che non potrò cancellare

un dipinto di arte contemporanea: 

nessuno lo capisce, ma tutti si permettono di giudicarlo

un CD con il sottofondo della tua vita: 

certe canzoni possono piacerti, altre no, 

ma l'importante è non smettere di ballare.


Il carcere è

la scuola da cui rinascere

la casa di cui non hai le chiavi


 Contributo laboratoriale a cura di Mauro Acquaviva2



la borsa della libertà rubata da uno scippatore


Il carcere è

una penna che ti segna un cerchio intorno

una sedia a cui si è legati

il telefono per parlare con l’io interiore

la matita per scrivere una nuova vita


Il carcere è il mio schermo,

come quello del computer,

io guardo, impassibile,

la vita scorrermi davanti agli occhi;

è il vetro che mi ricopre 

è il muro che mi ha diviso

dall'amore, 

ma è anche la  scala che mi riporterà

da loro, nel paradiso che 

chiamo casa.


Il carcere è

la gomma dei delitti

un astuccio troppo pieno di penne

un telefono senza campo.


Il carcere è

una nuvola isolata dal mondo

un giardino che ha come erba chiodi

una musica che stride.


Il carcere è

una colla che ti appiccica a un'altra persona

una penna con cui riscrivere la propria vita

la matita con la quale progetti l'evasione di te stesso

la penna con cui si comincia a scrivere 

un nuovo capitolo del romanzo della propria vita.


Il carcere è

l'albero della rinascita di una persona

il razzo che ti porta fuori dal mondo

un gatto con sette vite e più possibilità di vita

il foglio bianco da cui puoi iniziare

senza poter cancellare ciò che hai scritto.


Il carcere è

un libro pieno di pagine bianche 

che ci permette di riscrivere il nostro futuro

uno zaino che contiene le nostre cattive scelte

una farfalla nella giusta direzione.


Il carcere è

una scarpa che non può essere slacciata




un libro da riscrivere e finire

una scarpa troppo stretta, il piede non respira

una finestra senza riflesso.


Il carcere è

l’aureola tolta agli angeli dannati

il fiore da cui api perse raccolgono nettare avvelenato

un calore che ti soffoca, quando hai bisogno di aria

un sapore amaro in bocca anche se assapori qualcos'altro.


Il carcere è

una matita con cui ridisegnare la propria vita

un astuccio dentro il quale si è rinchiusi

acqua che scandisce il tempo

un pallone calciato che finisce in strada.


Il carcere è

un palloncino che non può volare

un fiore cresciuto in serra

il banco in cui si studiano i peccati

una penna rossa che corregge gli errori della vita.



Il carcere è

un desiderio di sorriso

il gracchiare «aiuto!» di una rana

un orologio che cambia le persone.
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I materiali


Intervista agli attori del gruppo teatrale Opera Liquida 
3

1. L’arresto e il primo giorno in carcere: c’è un particolare o un sentimento da raccontare? 


2. E’ stato possibile tenere in piedi una storia d’amore? Il rapporto con la famiglia, con i 
figli? 


3. Qual è il modo per alleviare il tempo troppo lungo e  lo spazio troppo stretto in carcere? 
Per non vivere sempre sospesi?


4. Qual è stato il rapporto con la scuola prima e durante il carcere.


5. A cosa è servito il teatro? Quali sentimenti è riuscito a tirare fuori? (gioia, paura, rabbia, 
dolore...)


6. C’è stato un spettacolo molto caro o un momento in cui recitando parlavate di voi?


7 Di cosa parla lo spettacolo Anime cosmetiche? E’ ancora attuale. Anche per noi?


8. Che cos’è per voi la sfida? In negativo e in positivo


9. C’è stata una metamorfosi più positiva o più negativa nell’esperienza vissuta?


10. Volete lasciarci un messaggi/consiglio?


Sentimenti


Ad Opera si rappresenterà Pinocchio, anche qualche classe del Brera lo sta rileggendo. C’è 
un personaggi o una situazione che ricordate e che può ispirarvi o che parla di voi?


A quale personaggio di Pinocchio (Pinocchio, Geppetto, gatto e volpe, Mangiafuoco, 
marionette, Lucignolo, fat, grillo parlante) vi sentire più vicini? 


A cosa è servito il teatro? Quali sentimenti è riuscito a tirare fuori? (gioia, paura, rabbia, 
sfida)?


 Gruppo teatrale composto da detenuti ed ex detenuti coordinati dalla regista Ivana Trettel3



Spazio


Le aule di scuola fuori e dentro il carcere


Si dice di solito che il tempo in carcere è un tempo sospeso. Com’è cambiata la tua 
percezione del tempo? C’è mai stato un tempo ritrovato?


Arte 


Che funzione può avere l’arte nel carcere?




Laboratorio di poesia: indicazioni di lavoro


Il mito di metamorfosi


Scrivi parole, frasi, poesie ispirate alle seguenti consegne  numerate:


1. Una volta ero… adesso sono…


2. Sembro… invece sono…


3. Icaro Volo via - 	 Non ho confini 	  (scegli uno dei due titoli)


3.a. Vorrei volare dentro… -   Vorrei volare sopra… -  Vorrei volare oltre…   (scegli uno dei 
tre titoli)


3.b. So che devo stare in mezzo, ma io amo…)


4. Narciso            Allo specchio	 	 Odio e amo        scegli uno tra i tre titoli


5. Persefone Vengo dalla luce, vengo dal buio - Abito la primavara, abito l’ inferno - Al 
confine (scegli uno dei tre titoli)


7. Aracne  Sfido gli dei - Le colpe degli dei - Vivo sospesa (scegli uno dei tre titoli)


Pinocchio o le metamorfosi di un burattino


Scrivi parole, frasi, poesie ispirate alle seguenti consegne  numerate (le indicazioni in 
caratteri piccoli sono riferimenti alla fiaba di Pinocchio e possono essere utilizzate come 
titoli di ulteriori brevi testi)


1. Costruisci un testo contenente una bugia in ciascun verso


2.a Quando danzo (corro, suono, gioco, nuoto…) sono… (metafore)


2.b Sono libero (e come Pinocchio corro, danzo, salto, gioco, volo, nuoto; vado allo 
spettacolo delle marionette; nel paese dei balocchi)


3.a Vivo sospeso (come Pinocchio: Tra due gendarmi, Alla catena di Melampo, Con le 
marionette di Mangiafuoco (manovrate da fili); Impiccato dagli assassini; Tra vita e morte 
(tra i dottori nella casa della fata bambina/mamma)


3.b. Le mie metamorfosi 


3.c. Sono grande e piccolo


4. Sono  (mi sento) un pezzo di legno quando…


Sono (mi sento ) un burattino (quando)…




Sono (mi sento) un bambino, un essere umano (quando…)


5. Prigioni (puoi scrivere qualche verso per ciascuno dei seguenti titoli o usarne due a tua 
scelta)


Grillo parlante che pronunci parole che non mi attraversano


Nella pancia della balena


Dentro questa pelle d’asino


La scuola come prigione ?


6. Oggi rinasco - Fata, fatina mia - Sono di carne e sangue (scegli uno dei tre titoli)


Alcuni suggerimenti


cercare immagini non stereotipate, non scontate, 


utilizzare metafore, similitudini, ossimori, anafore…


fare libere associazioni


utilizzare percezioni sensoriali


evocare ricordi attraverso immagini, tocchi di colore riferiti ad un ambiente, un profumo, 
un suono, una canzone, un oggetto di abbigliamento, un dettaglio (oggetto, parte del 
corpo…)


accanto a parole poetiche inserire, all’improvviso un dettaglio preciso: ad esempio una 
data o un indirizzo.




Laboratorio di narrazione: indicazioni di lavoro


-Ricordando i giochi d'immaginazione della tua prima infanzia e ripensando ai miti che 
hai letto, inventa un racconto che spieghi in modo mitico l'origine 


- della margherita,


- del rovo di more,


- del narciso


- del ragno


-dell’eco


- di un uccello che si alza in volo


- di un elemento naturale a tua scelta


Riscrivi, in un contesto contemporaneo o in una tua rivisitazione personale, il mito di 


- Eco e Narciso (rispecchiamenti e inafferrabilità)


- Persefone tra Demetra e Ade (al confine: tra terra e inferi, inverno e primavera…)


- Aracne (la sfida)


- Icaro (il volo e l’assenza del limite)


Tanto tempo fa, in un paese lontano, esisteva un alveare di api che faceva il miele più 
buono del mondo. Esse lavoravano di buona lena per avere questi risultati, ma il merito 
del successo era della loro regina Mielina. Era una regina molto triste perché da molti anni 
era in attesa di uno sposo che le fosse fedele. Infatti Mielina nei secoli passati si era 
sposata con altri fuchi, ma tutti alla fine l'avevano tradita. Perciò la poverina era spesso 
distratta   anche se i suoi sudditi cercavano in tutti i modi di farla felice. Finalmente un 
giorno, mentre la regina stava in giardino, arrivò un bel fuco di nome Arcibal che si 
innamorò di lei e subito dopo le chiese l amano. Mielina ripose con un sì. SO celebrarono 
le nozze e dopo qualche tempo arrivò le notizia che in un logo lontano esisteva un albero 
di locoriti che produceva un miele dolcissimo. Tutti uscirono per cercare la favolosa pianta 
e, dopo ore di volo, il re e la regina lo scovarono, circondato dalle spine aguzze di un 
roveto. Mielina con prudenza ne prese una grande quantità e, felice, tornò da Arcibal che 
ne assaggiò un pochino. Ma, appena imboccata la strada del ritorno, incontrarono un 
gatto-sciabola che li voleva mangiare. Allora il marito gli andò incontro con il pungiglione 
pieno di velenoe, prima di iniettarlo nel cuore della bestia, ne ricevette una graffiata 



mortale. Allora Arcibal cadde a terra e Mielina, colma di dolore, fece cadere il miele sopra 
di lui e poi scoppiò a piangere. Le sue lacrime in quell'attimo divennero petali bianchi che 
caddero intorno ad Arcibal. Dopo poco nacque un fiore bellissimo che la regina chiamò 
Margherita. Questo nome significava “amore eterno”. (M. M., 13 anni)


 


IL MITO DEI FIORI In un tempo ormai molto lontano, tutto era scuro e triste. Anche la 
gente era diversa, nessuno rideva e ciascuno viveva una vita spenta, che non si poteva 
definire degna di essere vissuta. Un giorno, però, nacque una bambina dai capelli rossi 
come il fuoco, diversa da tutti gli altri mai nati. Lei aveva un dono: l'allegria, grazie ad esso 
fu la prima bambina di tutti i tempi a ridere. Finalmente la natura sentì quel suono tanto 
atteso e desiderato e dalla sua gioia fece nascere il primo fiore. Da quel momento tutto 
cambiò, chiunque guardasse quel piccolo fiorellino scoppiava in una contagiosa risata, 
facendone nascere un altro. Fu così che nacquero i fiori.


IL MITO DELLE ACQUE In un tempo ormai molto lontano, vi erano due dei, il dio del 
fuoco e la dea del ghiaccio, che si erano innamorati perdutamente l'un l'altro. Da loro 
nacque la dea dell'acqua, che diede vita a mari, fiumi, cascate e piogge.


IL MITO DELLA LUNA Un tempo il Sole e la Luna erano entrambi delle stelle dominate 
dal fuoco e circondate da un universo vuoto. Lì, nel loro angolo di universo si 
innamorarono l'uno dell’altra. Un giorno però, nacque un'altra stella molto più brillante e 
imponente della Luna e il Sole se ne invaghì. Abbandonò così la Luna che, sconvolta, iniziò 
a piangere spegnendo le fiamme che la avvolgevano e diventò così un satellite. (A. R.)
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Postilla

Credo che non riuscirò mai a dimenticare la frase di un bambino di sette anni o giù di lì, 
che, assieme a dei suoi compagni e all’insegnante di una scuola Montessori, discuteva di 
cose serissime, con profondo candore e acume, come se cercare di dare risposte a 
domande filosofiche e religiose, domande enormi,  fosse la cosa più naturale del mondo. 
Forse la sua voce suggeriva che la necessità di rispondere alla domanda e la 
concentrazione tesa ed elegante per farlo, è sempre l’unica cosa fondamentale, dall’inizio 
alla fine.


Diceva: “Io non faccio quello che voglio, ma voglio quello che faccio”.


Penso che questo piccolo libro, assemblato con enorme  fatica e decisamente con meno 
naturalezza  ed eleganza, voglia arrivare proprio da quelle parti. 


Tutti i partecipanti hanno mostrato una grande necessità di raccontare e dimostrare se 
stessi, di trovare un senso che giustifichi domande e condizioni. A noi, che è toccato  
guardare da lontano, ordire e mettere insieme parole ed immagini, rimane la stessa forte 
necessità di dare un senso a questa miriade di relazioni intessute strada facendo.


La scuola questo dovrebbe essere, cercare di dare un senso attraverso relazioni a ciò che 
andiamo vivendo e che, forse, qualcuno ha già vissuto. Purtroppo non sembrerebbe 
esserlo, ma vale sempre la pena di provare a farlo, proprio perché, nonostante tutto, 
vogliamo ciò che facciamo.


                                                                                                          Cecilia Scatturin
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Un percorso corale di numerose 
classi, docenti, collaboratori esterni, 
un’occasione di crescita culturale e 
civile per gli studenti in un 
gemellaggio con il carcere di 
Opera in tema di metamorfosi. 
Tema caldo sulle trasformazioni di 
chi ha vissuto esperienze al bordo e 
su chi attraversa un’età di transizione 
con le sue vertigini e paure. In 
carcere si vive un tempo sospeso, 
quel tempo nel tempo che gli 
studenti delle nostre classi gemelle di 
Opera ci hanno regalato con una 
loro opera concettuale costruita con 
i pochi materiali a disposizione. 
Attraverso laboratori di illustrazione, 
arti plastiche e pittoriche, scrittura 
c rea t iva , sono presenta te l e 
sospensioni di un burattino in bilico: 
con i piedi bruciati dal fuoco, tra due 

gendarmi, alla catena di Melampo, 
con le marionette di Mangiafuoco 
manovrate da fili; impiccato dagli 
assassini; tra la vita e la morte nella 
pancia della balena... Accanto alla 
fiaba di trasformazione sono state 
rilette quattro metamorfosi ovidiane 
di acqua e aria: Narciso, Icaro, 
Persefone, Aracne anch’esse legate 
ad una condizione di passaggio, 
sospensione tra mondi diversi, terra 
attraversata. Miti di fascinazione e 
sfide. 

Pinocchio, le sospensioni 
di un burattino e altre 
metamorfosi
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