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Premessa 

Il Progetto Brera in Opera ha avuto inizio nell’anno scolastico 2015/16 da un gemellaggio 
milanese tra classi del Liceo artistico Brera e il carcere di Opera sull’articolo 27 della 
Costituzione, presentato in Parlamento il 2 giugno 2016 per il settantesimo anniversario 
della Costituzione. Tale gemellaggio che ha realizzato una mostra sul mito cretese, può 
essere riassunto nell’incontro di restituzione: Di minotauri e labirinti, tenuto il 30 aprile 
2016 con Lucia Castellano, fondatrice del sistema carcerario più innovativo in Italia, 
modello internazionale di riflessioni e pratiche di riscatto sociale e culturale. Riportiamo 
un estratto dalla locandina: 

Si è seduto vicino a me!” Queste le parole di un detenuto dopo il primo incontro tra 
gli studenti del Brera e della casa circondariale di Opera per l’allestimento di una 
mostra in carcere. I ragazzi si sono interrogati sui temi di giustizia e libertà, sulla 
simbologia del mito indagandone i significati profondi. Nello stupore di una 
possibile vicinanza espressa da chi dice di sé “Il Minotauro sono io e questo che vivo 
è il labirinto” ha acquisito valore un gemellaggio che ha prodotto risultati artistici e 
conoscenza reciproca, accorciando, come ogni volta che la scuola esercita la sua più 
autentica funzione, la distanza che separa con il filo spinato del pregiudizio. 
L’esperienza è stata preparata da una riflessione storico-giuridica sul fine 
rieducativo della pena, (dall’elaborazione illuminista all’articolo 27 della nostra 
Costituzione). È dall’educazione e dall’incontro che nasce una società migliore e più 
sicura, un luogo in cui valga la pena vivere.  

L’esperienza dello scorso anno è stata importante, tanto da condurci ad un nuovo percorso 
sul tema della Metamorfosi nella fiaba di trasformazione e nel mito. Il focus 
dell’indagine è stato Pinocchio con la sua ricchezza interpretativa a livello simbolico e 
artistico-narrativo. Da una collaborazione con gli illustratori Paola Formica e Guido 
Scarabottolo sono nati i laboratori condotti durante le ore di storia dell’arte, italiano, 
inglese, arti figurative e pittoriche, con il contributo dei colleghi di discipline plastiche che 
hanno animato il progetto lo scorso anno, coordinato dal prof. Perluigi Cassinari. 
Perché Pinocchio? Per molte ragioni tra cui il fatto che questa fiaba di trasformazione, 
contenente numerose metamorfosi simboliche, è stata scelta dal gruppo teatrale di Opera 
per la rappresentazione di fine anno rivolta ai figli dei detenuti. E’ il burattino che schizza 
via, cade, sbaglia, nuota in un mare in burrasca, rincorrendo allegrie e sfiorando momenti 
di disperazione, alla ricerca della sua identità. E’ un mentitore e sa cos’è la commozione, 
un saltimbanco che traspira energia, un funambolo che prende la scuola per una prigione 
e ne sfugge le mura chiuse, un po’ come fanno gli adolescenti. Il contrario è quanto 
avviene in carcere dove la scuola diventa uno dei rari momenti di libertà, di… evasione. I 
laboratori di scrittura creativa delle docenti di italiano hanno incrociato un lavoro molto 
interessante dell’insegnante di storia dell’arte (curatrice dell’e.book) sulla rivisitazione del 
mito di Pinocchio nella memoria d’infanzia con un taglio esperienziale legato ad oggetti 
significativi, a sogni ed incubi del burattino secondo le suggestioni poste dall’artistico 



video di Gianluigi Toccanfondo.  
Vi è stata pluridirezionalità nella ricerca sulla fiaba di trasformazione: in qualche caso si è 
seguito un breve percorso antologico su fiabe della tradizione italiana (aldilà delle 
trasformazione canonica del Brutto anatroccolo di Andersen): dalla versione di Basile 
della Gatta Cenerentola, assai meno accomodante dell’ubbidiente protagonista di Perrault 
(utilizzata poi dai fratelli Grimm), a narrazioni tratte dalla raccolta delle Fiabe italiane di 
Italo Calvino. In due classi la docente di inglese ha arricchito l’attività con l’analisi di due 
testi di Oscar Wilde: Il principe felice, delicata fiaba sulla metamorfosi interiore, e Il 
ritratto di Dorian Gray sul tema del narcisismo e del doppio.  
Un elemento di riflessione è venuto dall’elemento della sospensione: un tempo e uno 
spazio sospesi nel caso dei detenuti e degli adolescenti: tra due mondi, tra due luoghi 
fisici, tra due diverse proiezioni dell’immaginario. Anche Pinocchio è sempre in bilico, 
appeso ad un filo: con i piedi bruciati dal fuoco, tra due gendarmi, alla catena di Melampo, 
con le marionette manovrate da Mangiafuoco; impiccato dagli assassini; tra la vita e la 
morte (in mezzo ai dottori nella casa della fata bambina/mamma), ripescato da chi voleva 
fare di lui - diventato ciuchino - una pelle di tamburo; con il piede incastrato per tutta la 
notte (il tempo che occorre alla lumaca per portargli da mangiare). Se l’anno scorso si 
seguiva il  filo salvifico di Arianna, quest’anno abbiamo seguito le acrobazie di un 
burattino o delle marionette di Mangiafuoco manovrate da altri. La collega Antonella De 
Luca, docente di Opera, faceva riferimento alla percezione dei suoi studenti di essere stati 
mossi da fili nella loro vita, come è accaduto a burattini. Lo stesso per i bambini della 
bidonville di Nairobi che Marco Baliani ha accompagnato alcuni anni fa nel laboratorio 
teatrale Pinocchio nero, volti a ricostruire una propria identità, a non essere considerati 
solo “bambini spazzatura” manipolati da chi vuole che essi non ne abbiano una: i bambini 
senza carta d’identità possono sparire. 
Il triennio ha seguito un percorso formativo con colleghi del nostro liceo ed esperti esterni 
che hanno trattato il tema metamorfico dal punto di vista pedagogico, storico-filosofico e 
legislativo. Spunti di riflessione sono derivati anche da un laboratorio di scrittura tra 
detenuti e liberi contenuto nel testo Ti prendo in parola di Roberta Secchi, presentato 
dalla stessa autrice agli studenti, con proposte di lavoro utilizzate nel laboratorio di poesia. 
Altro incontro significativo è avvenuto con il gruppo teatrale Opera Liquida, costituito da 
detenuti ed ex detenuti, attraverso uno scambio intenso a livello espressivo in cui la 
risposta a domande dei ragazzi avveniva attraverso poesie degli stessi prigionieri, pezzi del 
loro teatro su paura, sfida, responsabilità, amore e sessualità negati, suoni da un centro 
commerciale (dallo spettacolo Anime cosmetiche su compratori compulsivi, con trovate 
come lo scambiatore di paure, il confessionale elettronico). Il Progetto cinema della 
nostra scuola ha filmato questo incontro, oltre a brevi sequenze con la regista Daniela 
Marazita al Teatro Franco Parenti di Milano, dove è stato presentato il monologo del suo 
laboratorio teatrale a Rebibbia raccolto nel volume Hai appena applaudito un criminale. 
Il teatro ha prodotto un cortocircuito in cui la riflessione sui sentimenti ha assunto una 
forza inedita perché si chiamano per nome le paure e si fa qualcosa che mai si avrebbe il 
coraggio di fare in un mondo di maschi di ladri di assassini: per la prima volta si piange e 
chi se ne frega della vergogna. Scatta un “clic” e si torna ad essere umani. 
Fare cultura è anche dare forma a un mito i cui simboli profondi attraversano il tempo e 



parlano di oggi, qui, in una stanza chiusa. Molte associazioni carcerarie si ispirano ai nomi 
di Dedalo, al Minotauro, al filo di Arianna, alle inquietudini dello spazio labirintico 
kafkiano, al volo di cera di Icaro, ad Antigone, ribelle ad un ordine ingiusto e tirannico che 
nega la pietas della sepoltura. Da esperienze teatrali e cinematografiche famose come 
quella dei Taviani in Cesare non deve morire, ai racconti e alle poesie raccolte nelle riviste 
delle case di detenzione di Carte Bollate o In corso d’opera è possibile cogliere i segni di 
un mutamento che sottrae le persone detenute alla recidiva, costruendo un valore 
aggiunto per la società tutta.  
La metamorfosi è terra di mezzo capace di parlare ad adolescenti e ai reclusi che vivono, 
loro malgrado, un tempo "sospeso". L'anno scorso il tema comune del Minotauro era stato 
altrettanto sensibile, tra i detenuti che amavano scrivere qualcuno aveva trasformato la 
storia in un incipit diverso: "Il minotauro sono io e non c'è nessuna Arianna che mi venga 
a salvare". Se non è ciò che accade nel mito, è straordinaria la sua rielaborazione. Assai 
intenso era stato anche il testo di un altro studente pubblicato sulla rivista del carcere In 
corso d'Opera in cui dalla descrizione minuziosa di un insetto, unico vivente oltre i 
prigionieri, partiva poi una narrazione del sé. 
Le metamorfosi ovidiane alle quali alcune classi si sono avvicinate trattano di acqua e di 
volo: acqua e aria sono due elementi di leggerezza e di mutamento, come nelle opere di 
Escher, la cui mostra a Palazzo Reale è stata analizzata dagli studenti nel gioco geometrico 
delle combinazioni, con particolare attenzione a Metamorphoses II  in cui gli uccelli/pesci 
seguono direzioni opposte a seconda della messa a fuoco, dello sfondo, del modo in cui li 
guarda l’osservatore. L'idea di volare via, di guardare da un altro osservatorio, è la chiave 
per comprendere il mutamento, la conquista di una libertà interiore. Il pensiero filosofico-
matematico delle visioni dell’incisore olandese sono state spunto di riflessione.  
Quattro i miti scelti tra le Metamorfosi di Ovidio: Eco e Narciso (un amore senza esito che 
si incrocia col narcisimo: il volo di Icaro (il fascino del limite proibito, il volo); Persefone/
Proserpina rapita sul carro di Ade (confine impreciso della sua condizione tra terra e 
inferi, tra primavera e inverno); Aracne (la sfida). In questo mito la fanciulla artigiana che 
rappresenta magistralmente sulla sua tela le colpe degli dei, subisce l'ira di Minerva 
sconfitta e per l'onta s'impicca. La dea ne ha pietà e le concedere di vivere, ma vivrà 
sospesa, mutata in ragno.  
Sempre il triennio ha approfondito a livello curricolare alcuni percorsi con i docenti di 
italiano, storia e filosofia legati a Luoghi e non luoghi: utopia e distopia. Pagare le proprie 
idee, morire per un’idea. Luoghi e forme della reclusione da Tommaso Campanella a 
Cesare Beccaria. Essere pazzi o fingersi pazzi. I luoghi della reclusione come misura delle 
diversità.  
Il costituzionalista Umberto Ursetta e Lucia Castellano (ex Direttrice del Carcere di 
Bollate, diventato con lei modello esemplare in tutto il mondo, attuale Direttrice generale 
per l’Esecuzione penale Esterna del Ministero di Giustizia) avevano sottolineato negli 
incontri dello scorso anno nel nostro liceo come la pena non debba essere vendetta e 
umiliazione, essa ha già il suo carattere afflittivo che è la detenzione, ossia la cessazione 
della libertà: uno dei beni maggiori di cui l’umanità disponga. Riportiamo in forma di 
appunto l’intervento della dottoressa Castellano: 

Voltaire cinque secoli fa aveva affermato: la civiltà di un paese si misura dal livello 
delle sue carceri. E’ questa la cifra  della civiltà di un popolo; è necessario che nel 
carcere entri sempre più scuola. N e l l 'equazione: tanta più scuola, tanto 



meno carcere, appare indispensabile un’operazione di senso: far uscire migliori le 
persone e questo comporta un lavoro di squadra in cui si lavora per la 
responsabilizzazione dei detenuti: da oggetti a soggetti pensanti chiamati alla 
gestione del tempo e dello spazio. Ciò significa far sì che diminuiscano i suicidi, 
rispettando le direttive europee: occorre cioè costruire opzioni di vita, non 
sospensione di vita, in cui si operi per un tempo com-preso ma non 
sospeso. Ricordiamo che l’articolo 21 dell’Ordinamento penitenziario prevede 
attività di lavoro e volontariato all’esterno. Nostro obiettivo è rovesciare la 
disperante equazione in cui è la vita che ti scorre davanti: tu la vedi ma non la puoi 
vivere. E’ fondamentale, viceversa, realizzare una cessione di sovranità: si dà e si 
riceve. Il carcere che si contamina con la società esterna è un corpo pensante. 
Il detenuto può diventare risorsa per il mondo esterno. Nella grande nevicata 
dell’85 dal Comune arrivò una chiamata a Bollate per detenuti disponibili a liberare 
la città dalla neve. Nel carcere ci si disse: adesso ci giochiamo la nostra 
credibilità: fu una prova di civiltà vinta. Quando la prospettiva del carcere è 
unicamente repressiva si possono solo annoverare i tanti casi di Borhnout degli 
operatori, degli agenti carcerari, legati ad un tempo insensato, alla  funzione del 
secondino che ti segue in un corpo a corpo. Il nuovo carcere di Bollate e delle Case 
Circondariali che ne hanno seguito l’esempio ha abbattuto il numero degli agenti 
carcerari, che da da 1 a 1 è passato al rapporto 1 a 6 (1 agente ogni 6 detenuti). Il 
punto è: costruire solo muri o promuovere talenti? Produrre pietrificazione come 
Re Mida o fare altro? Abbiamo avuto casi di detenuti diventati eccellenze culturali: 
uno di essi programmatore per la Cisco Local Academy. Mi piace richiamare a 
questo proposito Utopia della pena precisa di Durkheim. 

Grazie a docenti in organico aggiuntivo sono stati affrontati i seguenti temi: 
- evoluzione storica del diritto in materia carceraria, esperienze di riabilitazione culturale
attraverso scuola, laboratori, rivista «In corso Opera», sportello giuridico;
- adolescenza e carcere, metamorfosi in gioco. Il gesto trasgressivo come gesto opaco.
Rischio e possibilità: il dinamismo dell'incertezza.
Metamorfica è stata, in qualche modo, anche la metodologia laboratoriale e di
interscambio costruita su più incroci: tra liceo e carcere, tra discipline, tra classi nelle loro
diverse attività didattiche in forma autonoma ma dialogante (ad esempio nelle mostre di
colleghi di discipline artistiche e scientifiche: illustrazione su Pinocchio, evoluzioni di un
burattino nello spazio, realizzazione di fumetti su carcere e metamorfosi; angoscia e paura
nella rappresentazione plastica e narrativa; produzione di ceramiche sul filo della
geometria mutante - dal modulo geometrico alla sua mutazione /metamorfosi.
Multiforme appare questo percorso, fin troppo denso di cose, ma esso ha dovuto
raccogliere e sintetizzare i molti lavori effettuati nelle diverse classi.



Appunti dal carcere 

Si presentano come “noi studenti un po’ particolari” e all’ultimo incontro effettuato nei 
due anni dal gemellaggio Brera in Opera ci regalano un oggetto costruito da loro con i 
mezzi poveri a disposizione, ci fanno su del sarcasmo, perché si vergognano nel 
presentarlo a ragazzi del Liceo artistico, ma hanno il tempo per studiare, loro, e la 
curiosità. Hanno sfogliato le pagine in cui le immagini di storia dell’arte arrivano alla 
contemporaneità e alla provocazione di Piero Manzoni. Così presentano l’opera con un 
chiasmo, ridacchiando tra loro, con l’accento siciliano del detenuto che la spiega:  

Manzoni ha intitolato una sua opera merda d’artista e noi chiamiamo la nostra 
artisti di merda perché nasce da un’arte misera, è l’arte di arrangiarsi perché non 
abbiamo niente e tutto ci è utile qui. E’ malmessa perché Maurizio l’ha confezionata 
in un pacchetto con la grazia di un elefante, ma funzionava. 

Ecco l’involucro nelle nostre mani e siamo un po’ emozionati perché non ce l’aspettavamo. 
Lo scartiamo. E’ un orologio vecchio incastonato in una scatola costruita per riprodurre la 
forma di una sveglia. Un tempo nel tempo: è questo il punto di quell’opera concettuale, 
frutto di una riflessione sul tema che ci ha legato a distanza: Pinocchio o le metamorfosi di 
un burattino. Mentre i due detenuti che hanno preparato uno scritto per noi lo 
presentano, prendo appunti perché non possiamo filmare l’incontro:  

Pinocchio appartiene a tutti, a tutta la società […] Nella fiaba la fata all’inizio è una 
bambina che cresce, ma per Pinocchio il tempo si è fermato, è immobile, perché lui 
è fatto di legno e si ritrova ad essere sempre un burattino […]. Solo alla fine le cose 
cambiano. […]. Nell’oggetto ridicolo del dono nulla è inservibile, tutto ci è utile […] 
Il tempo è la cosa più preziosa che abbiamo, insieme alla salute, e il nostro tempo si 



è fermato esattamente come il tempo di Pinocchio. […]. La vita è piena di Pinocchi 
ed è inutile dare la colpa a Lucignolo.  

I due prigionieri raccontano di come errori irrimediabili abbiano prodotto una scomparsa 
per alcuni definitiva: il tempo da liberi, lo spazio, il soffio dell’aria. Dicono di come i luoghi 
frequentati, il destino di una nascita e l’incapacità di sottrarsi ad essa, le frequentazioni 
sbagliate, “i falsi obiettivi” abbiano confuso ai loro occhi l’identità delle persone: “Cosa si 
nasconde dietro la gentilezza del Gatto e della Volpe, così suadenti?” Cosa c’è dietro 
un’apparenza che fa paura? Mangiafuoco è un mostro, ma ha un animo gentile, gli asinelli 
addobbati sono bambini schiavi, il grillo parlante è “la coscienza di un dualismo” che si 
agita dentro. Non è stato facile, ci dicono, entrare in quella fiaba; si sono preparati per 
mesi nel gruppo stabile di Opera per lo spettacoli di fine anno dedicato loro figli. Non è 
stato facile: “Perché rimescolare le mie idee mi ha fatto stare così male? […] .. E’ la fatica 
di riprendersi un’identità, è quello che sta accadendo in un momento di comunicazione 
profonda in cui tutti ascoltano Maurizio che legge: gli studenti di Opera: Pasquale T., 
Michele, Rocco, Pasquale P, la Volpe ascolta e la fatina (che poi è un altro detenuto che se 
ne sta silenzioso in un angolo). I nostri studenti: mai stati più attenti. Michele, di Opera, 
che di anni deve scontarne tanti e che diffida della poesia (ci tiene a dirlo, perché ama le 
tecniche e la costruzione con le mani), anche lui se ne sta zitto, intento. E a sfotterlo 
chiedendogli se questa che ascolta non è poesia, lui risponde: “Vai tranquillo, perché se 
non dico niente vuol dire che va bene”. Così Maurizio riprende: “A stare tutti insieme qui 
avviene il miracolo della trasfigurazione. Quando torniamo nelle nostre celle ridiventiamo 
burattini. Ma con una coscienza: è in quel momento che so che non sono stato inghiottito 
da uno squalo. […] Essere un uomo è una tale occasione! Oggi mi sento un privilegiato 
perché il carcere qui mi sta servendo, prima non mi serviva, non capivo niente, restavo 
solo arrabbiato”. 

Poi legge la lettera scritta a due mani insieme a Pasquale, possiamo riportarne solo 
qualche stralcio perché bisogna avere molte autorizzazioni per pubblicare un testo dei 
detenuti nella sua interezza: 

Gentili docenti, cari studenti, grazie per l’invito e la proposta che ci avete fatto. Noi 
studenti “un po’ particolari” li abbiamo accolti con sentimenti nei quali gioia e 
commozione si alternavano in una danza che li ha resi un’unica emozione. […] La 
storia di Pinocchio ci ha indotto in un viaggio a ritroso nel nostro passato.. […] 
Questa favola è molto significativa e oltre al quadro introspettivo, psicologico, c’è 
tanta miseria. Quando la miseria colpisce l’umanità i guai piovono come grandine 
sul raccolto. Eppure le nostre vite sono state costellate di grilli, fate e simboli che 
rappresentavano il buon senso. […] E’ inutile dare la colpa a Lucignolo, era stata 
l’incoscienza ad avere la meglio su di noi, ma non per questo dobbiamo per tutta la 
vita sentirci in colpa […] Ci abbiamo mai pensato al fatto che in momenti come 
questi, ovvero stare qui, tutti assieme con questi giovani ragazzi, avviene il miracolo 
della trasfigurazione e poi, quando torniamo nelle nostre celle ridiventiamo dei 
burattini, ma sempre con una coscienza. A noi non ci ha inghiottito lo squalo, siamo 
stati inghiottiti da un sepolcro e spesso ci chiediamo chi di noi due farà per primo la 
fine di Lucignolo. Avevamo più o meno la vostra età quando abbiamo iniziato a 
frequentare questi luoghi, perciò sarebbe il caso di ricordare a questi giovani ragazzi 
[…] che spesso le apparenze ingannano: prendete esempio dall’aspetto di 
Mangiafuoco, il Gatto e la Volpe dell’uomo grasso con la carrozza. Dietro la 
gentilezza a volte possono nascondersi mille pericoli. 

In altre classi di alta e media sicurezza ci sono stati gli incontri con i diversi gruppi. Ci 
piace ricordare qui un’osservazione fatta da un giovane detenuto: “non potendo usare i 
cellulari e gli sms abbiamo cominciato a scrivere lettere. All’inizio ero impacciato poi ho 



pensato che aldilà del messaggio, nella lettera c’è molto di più: devi riflettere, pensare, 
capire. Ricevere una lettera ti cambia la giornata, come se la persona che te l’ha mandata 
avesse trasferito in quella lettera una parte di sé”. 
I ragazzi della media sicurezza compongono classi poco numerose (per il tempo minore 
della detenzione), sono quasi tutti giovani, nella classe c’è un viavai perché alcuni sono 
impegnati in altre attività praticate nell’area pedagogica: laboratori teatrali, artistici. 
Nell’alta sicurezza alcuni detenuti partecipano a un laboratorio di psicologia sulla 
trasgressione. 
Nelle metamorfosi ce n’è una che mi fa sorridere: “Le professoresse qui sono le nostre fate, 
ci trattano da esseri umani, ci salvano da noi stessi”. Guardo gli studenti, così 
straordinariamente attenti e mi viene da sorridere: nelle aule di scuola a volte più che in 
fate temiamo che ci trasfigurino in streghe. Non qui, non ora. Metamorfosi in Opera. 

Giovanna Stanganello 

Cielo di cemento con nuvole di metallo 
Sfugge dalle mani il tempo come 
Carta al vento. Ecco lui che pensa all’amore. 
Mi dice: Prendi il bianco e colorami il sorriso, 
prendi il rosso e cambia la mia 
guerra in un prato fiorito. (G. C.) 

Sono io per fortuna  
Che ho lasciato te.  
Sono io che sono uscita 
Con molta più voglia di vivermela. 
Tu sei rimasto lì a pensare al male 
Ad arrangiare 
Due note d’arte 
Per fare uscire le paure. 
Le tue catene che chiudono la mente 
Nelle solite insicurezze 
Sono le stesse mentali miei piccolezze. 
Tu che stai dentro il mio sogno, 
Quante volte ti avrei voluto, minotaturo, abbracciare, 
tutte le volte che nessuno può cullare. 
Tu che ti dici mostro di ghiaccio 
Io che inciampo della mia scarpa il laccio. 
Io egoista come chi si trasforma 
Come un kafka travolto dall’onda 
Un narciso che non trova una sponda. (P. M.) 



1 capitolo 

Laboratorio di scrittura 
creativa.Biennio 
Storie di acqua e di aria  1

Metamorfosi 1 
Il mito di Eco 

Un tempo il mondo non aveva suono, le persone vivevano in un silenzio assordante 
perenne. L’indifferenza regnava sovrana, nessuno poteva e voleva avere accanto qualcuno. 
In quei tempi viveva Ecov, una ragazza magnifica e dolcissima, ma nessuno si accorgeva 
della sua grazia. Questa cosa la distruggeva: aveva tanto da fare e nulla da dare. Arrivò un 
giorno in cui Ecov giunse al limite e in quel momento esplose: s’irradiò in infiniti canali e 
strade, e si manifestò: come musica, suoni e voci. Essa riuscì ad aprire il cuore delle 
persone e distrusse le zolle di silenzio in cui vivevano tutti. Di lei non rimase nulla… la sua 
tomba di marmo bianco vuota ricorda il suo vero posto: nella voce del mondo. (M. L.) 

 I laboratori di scrittura creativa presenti nell’e-book sono a cura di Giovanna Stanganello.1



Metamorfosi 2  
Il pettine di Venere 

Le onde s’infrangevano gentili sulla spiaggia e una leggera brezza soffiava sulla sabbia e 
sul prato. I gabbiani volavano in cerchio sopra la terra, la tempesta si stava avvicinando.  

Un bellissima ragazza camminava sulla riva, le vesti candide volteggiavano attorno alle 
gambe color di porcellana; l’acqua salata le bagnava l’orlo della gonna e le belle mani le 
scivolavano lungo i fianchi. Lacrime argentee come diamanti le scivolavano lungo le 
guance, il suo amore era perduto tra le acque cristalline, il suo galeone era naufragato nel 
corso della tempesta. La giovane aveva il cuore di rubino frantumato in mille pezzi, per lei 
non aveva più senso rimanere in vita se non poteva più respirare l’odore dell’amato. Le 
onde diventarono più alte e la bella ragazza vi si lasciò cadere e scivolò giù nel profondo, 
dove anche il suo amato era caduto. 

Spinta dalla corrente, qualche tempo dopo tornò a riva, non come essere umano, bensì 
come conchiglia. Le onde erano tornate gentili e un’altra bellissima dama, regina della 
bellezza, camminava sulla riva. Affascinata dalla meravigliosa conchiglia, intuendone la 
storia tragica, la raccolse e la passò tra i capelli setosi. Essa divenne così il suo pettine 
intriso di amore e di dolore, con dentro un oceano. (A. W.) 



Narciso 



Ti ho cercato 
Nello specchio ti ho cercato, a lungo, 
mio dolce riflesso, 
sul bordo dell’acqua, giovane ti nascondevi. 
La natura non poteva fare di meglio. 
L’eco rimbomba in un tempo lontano. 
Ora mi specchio: 
telecamere telefoni schermi dove nascondersi. (L.C.) 

O forse erro 
Non ti scorgo . 
Vorrei raggiungerti 
Ma tu m’odi 
O forse erro  
E m’ami. (L. M.) 

Una mattina splendente 
Una mattina spendente 
Un sole caldo mi avvolge 
Cammino intorno al laghetto 
Ad ammirare la sua bellezza. 
E di essa mi son innamorato 
Non posso amare  
non posso odiare nessuno 
che non sia me stesso. (A.B.) 

Sottile figura 
Altro non vedo che il mio ego 
Inciso 
Indelebile 
Nello specchio 
Altro non vedo che il mio ego. 
Sottile  
Rosea figura 
Meravigliosa immagine 
Di un altro me riflesso.  
Voglio buttarmi, raggiungerlo, stringerlo. 
Questo riflesso è il mio alter ego 
Legato a me da un sottile filo 
Che si spezzò e mi lasciò scivolare via. 
Questo sono io, Narciso. (G.T.) 

Splendo 
Splendo di notte come 



Una stella, rifletto  
Di giorno, sono bellezza. (A.B.) 

Invece 
Sembro perfetto 
Invece sono 
Imprigionato in uno specchio. (Lisa De C.) 

Incantesimo 
Mi sento diverso da quello che vedono, 
Come in un incantesimo lanciato da un mago, 
Non mi sento me stesso 
Ma ne rimango affascinato, intrappolato, 
Mi assopisco in esso. (L. D. C.) 

La tua presenza 
Ho imparato che la tua presenza  
Valeva più del mio riflesso,  
Irraggiungibile, irraggiungibile orami. (M.A.) 

Ad ogni tocco 
Vorrei raggiungerti, o riflesso  
Nello specchio limpido 
Ma non posso 
Perché ad ogni mio tocco tu scompari. (R.P.) 

Merletto di spuma 
Le onde si disperdono 
sulla spiaggia 
orlandone  i contorni di spuma 
bianca, ricamata, 
come la trina di un merletto.  (L.M.) 

Eco 
Vorrei raggiungerti  
Per dirti che t’odio  
E t’amo 
Nello stesso momento.  (G.T.) 

Camminare lentamente 
Camminare lentamente lungo  
la spiaggia 
o forse al giorno d’oggi alzare 
la testa 



correre sotto la pioggia.(G.R.) 

Figura celeste 
Là dove il corpo e la mente non lo permettono 
Ti cerco, ti vedo e ti voglio 
Figura sinuosa e celeste. (A.G.) 

Eco (cullarti) 
Sei lontano, distaccato 
Sguardo vuoto. 
Vorrei raggiungerti  
Abbracciarti cullarti. 
Ti vedo lì, solo un riflesso 
Per pochi secondi. 
Vorrei raggiungerti  
Ma non posso. 
Il tuo rifiuto mi spezza 
il fiato, il tempo si ferma, 
gli occhi bruciano, fanno male. 
Vorrei raggiungerti  
Ma resti per sempre solo un riflesso.(I.B.) 

La mia anima riflessa 
Sono un narciso,  
ma il mio fiore è già appassito, 
la mia anima riflessa 
la tocco con un dito. 
Sento la mia anima perplessa, 
la mia figura è un po’ smarrita 
mi perdo nello specchio della mia vita (E.R.) 

Mai stato così lontano 
Nello specchio 
Odio e amo. 
E t’odio e t’amo. 
Il tuo vedere te riflesso 
Il tuo vedere me  
Vicino come non mai, 
Mai stato così lontano. (C.S.) 

Amare è proibito 
Amare è proibito in questo regno di odio 
Cuori infranti sono quelli di chi odia 
Giovani amori sono nati da un riflesso. (A.W.) 



Fosse l’ultima cosa che faccio  
Mi avvicino all’acqua, 
mi sporgo oltre la riva. 
Scorgo un’immagine, 
come di un dio. 
Mi ritraggo, forse 
Non son degno di quello sguardo 
Ma non posso: devo rivederlo.  
Fosse l’ultima cosa che faccio. (S. C.) 

Fiorire e splendere 
Guardo allo specchio 
Ci sono io 
Perfetto nei miei difetti. 
Mi amo e allo stesso tempo mi odio 
Mi sento appassire 
Ma anche fiorire 
E splendere 
Mi sto rinnovando. (F. M. ) 

Vorrei raggiungerti 
Vorrei raggiungerti 
Anche se non me lo permetti 
Tu chiusa in te stessa 
Amando di più la tua bellezza. (B.C.) 

Ma non sono io 
Vedo me stessa, ma non sono io 
Non mi riconosco, il mio volto 
Non mi è familiare. 
Come Narciso non poteva che amare se stesso 
Io non posso che odiarmi (M.L.) 

Morirò quando 
Amerò per sempre solo il mio riflesso 
Anche se morirò quando lo vorrò ammirare. (A.S.) 

Allo specchio 
La mia immagine riflessa  
Mi guarda perplessa. (B.C.) 

 



Aracne 



Sono la mia pena 
Sospesa a un filo trasparente 
Così vicino alla mente. 
Indignazione e umiliazione  
Sono la mia pena 
Per una dea che non sa accettare la sconfitta. 
Ah, Minerva, sono superiore anche adesso,  
essendo io solo Aracne. (I.B.) 

Solo le gocce di rugiada 
Minerva, battuta, invidiosa della mia bravura, 
mi trasformò in ragno.  
Ora apprezzano le  mie opere  
Solo le gocce di rugiada  
Del primo mattino 
Che si divertono a rincorrersi  
Sugli intrecci che abilmente ho ricamato. (R.P.) 

Creo una tela 
Creo una tela mentre sono sospeso 
In aria. Modifico la materia,  
la trasformo, la modello. 
Sono un artista ed il filo è un pennello. 
Sono sospeso e la vita che ho condotto mi pesa,  
Sto pagando i miei peccati,  
Più pesanti di cento carati  
Così, per esser più leggero, nel profondo abisso  
Del mio cuore li ho colorati. (S. S.) 

Dondolano nell’oblio 
E’ colpa di una dea  
Se vivo sospesa, 
sospesa è la mia mente 
e i miei pensieri dondolano nell’oblio. 
Rimpianti. 
E’ colpa sua: precipitare a mio livello 
Macchiarsi di indignazione umana 
E per invidia 
Ridurmi a questo. (S.C.) 



 
Icaro 



Volo nel vento 
Volo via da questa torre,  
da questa gabbia che è stata la mia casa 
da queste mura che per anni  
mi hanno imprigionato. 
Volo dentro al vento 
Sopra il mare di cui mio padre mi ha parlato 
Oltre l’orizzonte, là dove sta il mio futuro. (R.P.) 

Fine 
Vorrei volare dentro di me 
Per potermi capire 
Vorrei volare finché non trovo un punto 
Con su scritto 
Fine. (I.N.) 

Aria gelida 
Volo via 
Aria gelida 
Che inonda i polmoni 
Mi soffoca. (L.M.) 

Non ho confini 
Nessun limite 
Eppure,  
non c’è niente 
che sia per sempre . (L.M.) 

Dopo volo via e lo raggiungo 
Una volta ero amato  
Adesso sono solo 
Sembro felice invece sono triste. 
Icaro era qui 
Dopo volo via e lo raggiungo. 
Non ho confini per gli amici. (A.B.) 

E non precipitare facendoti soffrire 
Vorrei volare  
dentro il tuo cuore 
Per esserti sicuro di capirti a pieno 
E no precipitare facendoti soffrire. (G.G.) 

Senti il mare 
Chiudi gli occhi 



Ascolta il vento 
Senti il mare 
Apri le braccia 
Fatti accarezzare 
Non avvicinarti al sole 
Non vorrai cadere. (A.W.) 

La brezza mi accarezza 
La brezza mi accarezza 
Non ho confini 
Volo oltre l’orizzonte, 
in equilibrio precario, 
ma io lo amo  
il volo, rivive in me l’aquila. 
Ardo nel fuoco della passione. (L.C.) 

Volo via, non ho confini 
Volo nel mezzo di due fuochi 
Ardente come sole 
Limpido come acqua 
Io, mio omicida 
Colpevole  
Della ricerca di un sogno. (C.S.) 

Oltre le notti 
Librarmi nel cielo  
Come farfalla che prende il volo 
Non ho confini,  
non ho limiti, ho voglia di perdermi 
sopra le nuvole 
sopra il giudizio della gente 
oltre le notti tempestose della vita 
dentro i tuoi occhi di bambina 
dentro un mondo diverso. (A.G.) 

E ho sete e fame 
Forza e leggerezza nelle mi ali d’aquila 
Volo via 
Più in alto 
Più lontano 
Galeggio in questa magnifica libertà. 
Più in alto più lontano. 
Il sole mi riempi d’energia  



E ho sete e fame 
Della dolcezza di ciò che non avevo mai provato. (S.C.) 

In partenza 
Sto volando via, 
sono in partenza 
volo alto. 
mi sento nuovo, 
l’aria 
mi fa stare bene. 

Quando arrivò lo schianto 
Volevo volare. 
Alla caduta pensai solo  
Quando arrivò lo schianto. (G.R.). 

Aeroplanino di carta 
Aeroplanino di carta 
Volo via. (M.N.) 

E di confini non ne ho mai visto nessuno 
Una volta ero persa 
Adesso sono viva 
Volo verso i sogni che ti fanno volare.  
Non ho confini, siedo su una nuvola 
E di confini non ne ho mai visto nessuno. (B.C.)  

Volavo nella luce 
Volavo nella luce 
E le mie ali bruciarono  
Al calore del sole. (A.S.) 

Vento sulla labbra 
Volo via, non ho confini, limiti, meta 
Volo via, 
mente vuota, occhi di desiderio 
vento sulle labbra 
vento sulle ciglia, sui capelli. 
Volo via,  
senza idee 
senza pormi domande, 
o cercare risposte. 
Sentirmi viva,  



senza mete o confini (G.T.) 

Mi sono fatta piccola 
Voglio andarmene 
Voglio passare attraverso queste sbarre 
Mi sono fatta piccola per farlo 
Ma non è mai abbastanza. 
Guardo solo il cielo cambiare colore in lontananza, 
La cosa che però mi fa più male è vedere tutti volare. Io non posso 
Io non ci riesco. (M.L.) 



 

Persefone 



Abito il confine 
Su un filo io cammino 
Sento il profumo dei boschi 
Sento il profumo delle fragole  
E l’odore della pioggia. 
Abito il confine 
E oltre c’è l’inferno: 
cavalieri combattono l’uno contro l’altro 
ed io, delle due fazioni, sono la sovrana. (A.W.) 

Forse lontano 
Abito l’inferno tristemente  
Con le mi e ali al confine 
Forse lontano, lì, troverò la pace.  (I.N.) 

Perché 
Vengo alla luce, vengo dal buio,  
ormai non fa più differenza.  
Perché il mondo dev’essere 
Sempre 
Diviso a metà? (L. D. C.) 

Il buio caldo 
Sono divisa  
Gli affetti mi uccidono. 
Dove andrò ora? 
Il buio caldo accogliente 
La luce brezza fredda sulla pelle.  
Popolo la Terra, 
Ma sono sposata con gli Inferi. 
Spaesata di smodati affetti. (I.B.) 

Un perenne limbo 
Abito l’inferno 
Ogni giorno  
Di questa vita  
Occupo  
Un perenne limbo.  (C.S.) 

Sottile linea 
Un confine,  
sottile linea che separa. 
Volo alto nel cielo, 
striscio più basso del terreno. 
Tra due mondi 
La mia casa si separa. (L.C.) 

Accecata dal profumo dei fiori 
Tutta questa luce non mi scalda 
Sono accecata dal profumo dei fiori 



Imprigionata tra le braccia  
Della mia stessa madre. 
Ah, fuggire, rinchiudermi nel buio  
Che nasconde le sbarre e mi fa sentire 
Libera. 
E’ dalle tenebre che sorgo. (S.C.) 



Pinocchio: le sospensioni di un burattino 

 

 

I lavori del video nascono dal laboratorio con Guido Scarabottolo con il quale  abbiamo discusso sul 
mestiere dell’illustratore applicato alle immagini di Pinocchio, dalle origini a oggi. Nel Pinocchio 2, 
come in Manganelli, si tratta di un percorso parallelo, la nuova storia di Pinocchio per parola e 
immagine raccontata dai ragazzi.







Seduta 
Seduta affianco al fuoco  
Mi sento bruciare 
Tirano un filo  
E alzo la testa. 
Lasciano l’altro  
E mi cade una mano tra le fiamme. (A.W.) 

Una volta ero quercia 
Una volta ero quercia 
Bruciavo come il sole, 
Adesso sono carne 
E gelo al tocco di un uomo.  (A. W.) 

Sembro 
Sembro felice 
Invece sono sola, 
con una maschera che dimostra 
ciò che non sono. (I.N.) 

Quando danzo 
Quando danzo sono un razzo  
Avanzo, mio bel ganzo 
Sono un razzo  
E ti strapazzo. (L.M.) 

Metamorfosi 
Una volta ero piccola, 
Rannicchiata in una bolla. 
Adesso sono grande, 
Imprigionata in un a gabbia. (L. D. C.) 



Limbo 
Vivo sospeso tra vita e morte 
Sono in un limbo tra amore e odio. (A.W.)  

Canti e non ti sento 
Mi parli e non ti ascolto 
Canti e non ti sento. 
Oh grillo quanto avrei voluto,  
un  tempo,  
averti udito. (A. W.) 

Vivo sospesa 
Vivo sospesa sopra le foreste 
Vivo sospesa sopra i re e le loro teste. (A. W.) 

Fuoco libero brucia 
Una volta ero legno, ora sono vita. 
Sorgente fredda, 
fuoco libero brucia. 
Legno vivo, 
la mia prigione. (L.C.) 

Sono una viola e una margherita 
Sono alta una viola e una margherita 
Volo sopra il fuoco 
Piango lacrime d’oro 
Rinchiusa in una bolla sotto l’oceano 
Urlo  
Grido  
Ma nessuno mi sente. (L.C.) 

Quando corro sono 
Quando corro sono 
Una leonessa a caccia. 
Il vento mi accarezza, 
ruggisco nel mio regno. 
Corro, corro, senza sosta, 
Ora e qui,  
Nel tramonto dell’adolescenza. (L.C.) 

Sono grande sono piccola 
Sono grande sono piccola 
Un sospiro una tempesta. (L.C.) 



Si fida di tutti 

Si fida di tutti 
Vuole bene al padre 
Burattino felice, un po’ pazzerello 
Cerca sempre un amico fratello 
Vuole vivere come un eroe. 
In un paese piccolino 
Ho incontrato un bambino  
Di nome Pinocchio. (A.B.) 

Nuoto tra le onde di zaffiro 
Vivo in un castello in una valle.  
Ho un diadema di cristallo 
E anelli d’argento. 
Indosso abiti di seta intrecciati in oro. 
Ho i capelli intrecciati con fili di bronzo. 
Nuoto tra le onde di zaffiro 
Corro sotto gronde di smeraldo 
E il mio canto rimbomba  
nelle caverne di marmo 
Sono vivo e non mi sono mai sentito  
Così libero. 
Sono vivo.  
Questo è il mio Pinocchio. (A.W.) 

Sono libera e come Pinocchio rimango innocente 
Quando danzo sembro una piuma leggiadra e spensierata 
Sono libera e come Pinocchio rimango innocente. 
Vivo sospeso tra fili 
Sono grande e piccolo 
Mi sento confuso 
Un pezzo di legno che non ha nessuno con cui  parlare 
Sono un burattino o un essere umano? 
Prigioni, come quella volta nella pancia della balena 
E’ veramente questo il mio posto? 
Oggi rinasco 
Nella mi solitudine, rimango solo.  (I. N.) 

Quanto di più concreto 
Molto più di un volto 
Molto più che carne 
E ossa 
Sono anima e pensiero 
Quanto di più concreto 
Quanto di più leggiadro. (C.S.) 



 

 



Una volta ero, adesso sono 
Una volta ero meraviglia  
negli occhi di una bambina mentre  
coglie un fiore.  
Adesso sono i petali di un fiore  
Che sta sbocciando e lentamente 
Si apre al mondo  
Accogliendo i tiepidi raggi del sole. (S.C.) 

Bugie 
Una volta ero un albero, piccolo, piccolo 
Un giorno mangiai una mela e adesso sono 
L’albero più grosso e spaventoso del bosco. (A.B.) 

Metamorfosi 
Mondo imprigionato nel ghiaccio 
Ricordi di lacrime 
Fiumi di felicità 
Fatica dei cambiamenti 
Non sai mai dove partire. 
Ma quando si parte 
L’universo si veste 
Di grandi emozioni. (L. D. C.) 

Grillo parlante 
Grillo parlante  
Che pronunci parole che non mi attraversano,  
cosa vedi nei miei occhi d’acero? 
Io, Pinocchio, vedo uno spensierato  
Dagli arti lignei 
Un animo puro. (L. D. C.) 

Nella pancia della balena 
Nella pancia della balena 
Il mio cuore batte ancora 
Forte, violento, incontrollabile. 
Ma la mia anima è salda 
E non sarà adesso che mi fermerò. (L. D. C.) 

Sembro 
Sembro tranquilla, invece sono l’agitazione in persona, 
sembro un mare silenzioso, invece sono tempesta, uragano inarrestabile. 
Sembro sempre immersa nel mio mondo 
Invece penso agli altri. (M. A.) 

Sembro 
Sembro acida e fredda 
Ma è solo una maschera che mi sono messa. (R.P.) 



Pinocchio corre 
Una volta ero un tronco di legno spoglio e 
triste,  
adesso sono un bambino allegro 
che corre dentro la vita. (R.P.) 



 

 

 

Mi sento un pezzo di legno 
In mezzo alla gente 

Io solo, senza sentimenti. 
Non provo felicità. Sono un burattino 
Mosso da fili, non dalla mia volontà. 

Sono un essere umano quando sono con mio padre.  
Lui mi tratta da essere umano, 

con rispetto 
senza pregiudizi 

con amore. 



Affondo 
Affondo. 
Io non ti sento, grillo 
Sono sott’acqua 
Solo nella mia prigione di legno 
Che va alla deriva.  (I.B.) 

Davanti ai miei occhi 
Ripenso alla mia vita 
Che scorre veloce davanti ai miei occhi  
Chiusi, e c’è buio. (I.B.) 

Ho sempre sorriso 
Ho sempre sorriso 
Ma una volta ero felice. 
La gente adesso non capisce. (M.L.) 

Bugie 
Sono bella  
E mi amo. (M.L.) 

Sono libera. 
Sono libera dalle oppressioni! 
Sono leggera, non ho ossessioni 
Riesco a vedermi per ciò che sono veramente. (M.L.) 

Tu 
Grillo parlante,  
Tu 
Pronunci parole che non mi attraversano 
e spariscono. 

Quando 
Mi sento un burattino  
quando 
Non dico ciò che penso. 
Mi sento un bambino, un essere umano  
quando sono me stessa. (B.C.) 

Mi parli e non ti ascolto 
Mi parli e non ti ascolto 
Canti e non ti sento 
Oh, grillo quanto avrei voluto , 
Un tempo, averti udito. (A.W.) 

Una volta 
Una volta ero un lucchetto senza combinazione,  
adesso sono una porta aperta. (A.G.) 



Quando danzo 
Quando danzo con ali di farfalla 
Il ritmo della musica 
Suona all’unisono col mio cuore. (A.G.) 



 

In equilibrio 
Non posso far vedere il mio vero me 
Se no cado. Se questo accadesse  
Non riuscirei più a rialzarmi  
E a tornare sul filo 
Per fingere di restare  
In equilibrio. (G.G.) 

Per loro noi adolescenti 
Per un adulto sei minorene 
Sei immaturo, non capisci non puoi fare nulla 
Per loro noi adolescenti  
Siamo peggio dei bambini. (G.R.) 

Oggi rinasco 
Oggi lascio le mie sembianze lignee 
Oggi rinasco 
Come un bambino vero. 

La balena divora 
Ora taglio ogni legame 
Non voglio mai più sentirmi un burattino 
La balena divora  
Porta nelle sue viscere tutto ciò che vuole 
La balena è la società che costringe 
Manipola e divora 
Tutto ciò che trova sul suo cammino. (G. T.)  

Una volta ero, adesso sono 
Una volta ero una bambina sensibile 
Quasi persa 
Sola,  
scartata  
come una mollica di pane 
in un angolo sulla tovaglia.  
Adesso sono una ragazza sensibile 
Capace, con voglia di fare 
Affamata di sapere 
Affamata di passione 
Affamata di arte 
Ambiziosa, che non smette di pensare,  
piena di mille dubbi e di mille  
perché. (G.T.) 



Quando danzo 
Quando danzo sono energia e musica 
Sono pioggia leggera e colorata. (S.C.) 

I miei piedi non toccano terra 
Vivo sospeso, 
tra vita e morte, sono in trappola,  
incatenato, affogo,  
i miei piedi non toccano terra 
Dentro questo corpo di burattino 
Una pietra mi trascina giù  
Dentro una pelle d’asino. (S.C.) 

Sono un pezzo di legno 
Quando gli incubi invadono la mia mente, 
sono un burattino 
quando gli altri scelgono per me. 
Sono un essere umano quando  
Faccio ciò che mi emoziona. (S.C.) 

Fata, fatina mia 
Oggi rinasco 
E sono di carne e sangue. 
Finalmente la mia anima ha un corpo 
Finalmente vivo per davvero 
Per davvero  
Non sarò solo la linfa di una corteccia 
Non sarò più imprigionato nel legno. (S.C.) 

Sono un bambino 
Mi sento vivo 
Vero  
Compreso 
Sono un bambino come tutti gli altri. (F. M. ) 

Una volta ero 
Una volta ero  
Solamente un povero tronco 
Di ciliegio 
Ora sono vero  
Vivo sospeso tra verità e fantasia 
Tra sicurezze e paure 
Tra la vita e la morte. 

Oggi rinasco 
Oggi rinasco, 
Come una persona nuova 
Piena di emozioni 



da raccontare. (F. M. ) 

Una volta 
Una volta ero un germoglio  
Ora sono un fiore cresciuto  
In una discarica. (E.R.) 

Fughe 
Una volta  
Ero felice, felice 
avevo una famiglia, un padre. 
Ora sono un pezzo di tronco solo 
Vivo tra bugie e fughe 
E penso al fuoco e al caldo di casa mia. (I.B.) 

Sono libero 
Sono libero di scegliere la mia vita 
Non ho bisogno di nessuno, solo dei mei amici:  
il gatto e la volpe. 
Loro sì che mi volgiono bene 
Loro vogliono che io mi diverta 
Ma non tutto va sempre come vogliamo. (I.B.) 

Sono un burattino quando 
Sento che la mia vita è programmata,  
le mie azioni risultato di decisioni altrui. 
Sono un bambino, un essere umano quando 
Respiro senza pensieri. (M.L.) 

Grillo, 
Amico, le tue parole 
si son perse.  
L’aria è densa, 
mi soffoca. 
Sospeso 
Non so se resisterò. 
Aiuto. (L.C.) 

Prigioni (nella pancia della balena) 
Perso, ma vivo 
Una realtà che non credevo possibile 
Non respiro 
Non capisci l’importanza dell’aria fino a quando i polmoni non bruciano per la 
mancanza. 
Dimenticato, non penso che questo possa essere chiamato vivere. (M.L.) 





Una volta 
Una volta ero  calore,  
passione, rosso, 
ora sono grigio,  
nero, assente. (M.N.) 
 
Quando danzo 
Corro come un cavallo, 
suono come i musicisti famosi 
e gioco con tutti perché 
quando danzo io danzo. (B.C.) 

Cosa è vero? 
Sono cambiato, mi sento rinato 
Sono una persona nuova, non mi volto indietro 
E non guardo al passato. 
Mi creo un  nuovo futuro,  
ho abbattuto un vecchio e grosso muro 
costruito nella mia mente per errore,  
uno stato di tensione e  terrore.  
Ora mi rifaccio, abbandono i pensieri di prima.  
Esco, incontro altri, non sono più incerto 
Sono un tipo più aperto 
Mi relaziono con molti. 
Ma ho ancora un problema:  
non sono sincero,  
ho molti volti.  
Per questo 
Ho scritto questo tema, 
per essere più vero. (S. S.) 

Mi disse ciao e andò via 
Una volta incontrai un alieno 
Che parlava in italiano 
Con lo sguardo un po’ impaurito 
Mi disse ciao e andò via. 

Fata, fatina mia 
Oggi rinasco come nuova 
E brillo in cielo come stella. (C. M.) 

Quando nuoto 
Quando nuoto sono  
Elegante e leggiadra 
Come farfalla che sbatte le ali. (C. M.) 



La scuola è come una prigione 
Non ha vie d’uscita 
A meno che non trovi 
La giusta combinazione. (C.M.) 

A volte 
A volte sono leggera come una piuma 
Leggiadra come una libellula,  
a volte sono strabordante di emozioni. (M.N.) 



Sospensioni di un burattino 

 



Fili 
Fermo burattino,  
Aspetto 
Il maestro.  
I fili sono immobili 
La vita non mi ha ancora 
Sorpreso. (L.C.) 

Vivo sospeso 
Tra la realtà e la fantasia 
Tra la normalità e la follia 
Tra l’incostanza e l’apatia 
Tra la vita e la morte,  
vivo nel niente, 
sono nel mio paese dei balocchi. (E.R.) 

Vivo sospesa 
In questo momento quando penso alle prigioni 
Penso alla scuola 
Un posto pieno di adulti che se ci entri sei in trappola. 
Fanno tutti i buoni e i gentili  
E ti dicono cosa devi fare, 
sempre con sorrisi e gentilezza,  
ma è un’illusione. 
Vivo sospesa tra un 5 e un 6 
Vivo sospesa tra un interrogazione e l’altra 
Vivo sospesa ad un numero che ti affibbiano. 
E ti ritrovi ad aspettare che finisca questo “turno” 
In questa prigione 
E ci ritornerai lo stesso il giorno dopo perché sai che i tuoi genitori ti obbligano 
Mi sento un burattino quando mi obbligano a fare qualcosa 
Mi sento un essere umano  quando posso decidere io cosa fare di me stessa. (G.R.) 

Vivo sospesa 
Oscillo, vivo sospesa nel confine sottile tra la la vita e la morte 
La morte tira come una calamita.  
Giorni penso di poter fare tutto 
Altri sono più morta che viva 
In questa via di mezzo  
Penso che morirò stremata 
Dal cercare una strada. 

Vivo sospesa da tempo 
Tra una realtà umana  
E la speranza di giorni luminosi (B.C.) 



Mi sento tirare 
Vivo sospesa ad un filo 
Mi sento tirare 
Mi sento sola 
In compagnia di questo filo 
Teso 
E mortale (I.N.) 

Vivo sospesa  
Tra il profumo della dolce dell’infanzia 
E il sapore amaro delle responsabilità, 
vivo sospesa come un burattino 
manovrato da mani altrui. I 
inconsapevole di ciò che poi sarà lui. 
Sono un burattino quando la gente mi volta le spalle,  
sono un bambino, un essere umano,  
quando la vita si volta e mi abbraccia. (A.G.) 

 



3 capitolo  

Laboratorio di scrittura 
creativa.Triennio 
Lezioni di volo 
Finalmente vi abbiamo incontrato di nuovo, studenti della nostra 4B gemella del carcere 
di Opera, l’anno scorso, quando è iniziato il Progetto sul tema del Minotauro. […] è’ stato 
importante farci raccontare il vostro pensiero, la spiegazione del disegno sul foglio, le 
vostre emozioni. Scoprire una realtà, toccare e venir toccati dalla sincerità di persone che 
forse hanno perso speranze ma che, nello stesso tempo, sono cambiate. Ho rappresentato 
sulla tela quelle strade che ognuno di noi potrebbe prendere nella vita, segnate di rosso, 
contorte e ingarbugliate su loro stesse. […] Nell’immagine che ho disegnato c’è un’ombra 
di donna che rappresenta la nostra guida, nel buio, quasi invisibile, sa donarci un fiore, sa 
porgerci l’estremità del filo giusto. Per me A. è l’arte e quando produci un’opera e stai in 
prigione, forse non sei più in prigione: sei nella tua mente e viaggi, pensi, ti esprimi. Nei 
nostri cuori c’è qualcosa che ci avvicina: siamo imprigionati tutti in una ricerca 
spasmodica, ma forse bisognerebbe solo fidarci, saper cogliere la mano di A., saper slegare 
i nodi del suo prezioso filo, e andare (P.) 

Abbiamo scritto testi, strane storie sulla metamorfosi, alcune erano lunghe e le abbiamo 
tagliate, così risulteranno ancora più strane, ma speriamo che vi piaccia leggerci, come no 
i abbiamo amato leggere i vostri scritti e che sia veramente un modo per rendere ancora 
più sensibile questo gemellaggio tra studenti di Brera e quelli di Opera (G.) 

Vorrei farti leggere il racconto di una metamorfosi, che mi è stato chiesto di scrivere a 
scuola e che mi ha fatto pensare a te. Quando abbiamo consegnato i nostri racconti in 
forma di mito ci siamo accorti che parlavano di desiderio di volare. (R.).  

Per questo li abbiamo chiamati:lezioni di volo 



E decisi di non avere scelta: dovevo saltare, e saltai. Chiusi gli occhi, in attesa del tonfo, 
che non arrivava… […] 

Camminai nel vasto prato punteggiato da piccoli fiori bianchi, così piccoli da sembrare 
coriandoli sparpagliati a terra. E distesa su quel prato immenso mi sentii grande. 
Lentamente sentii il mio tetto riempirsi di aria, sentivo le mie braccia allungarsi fin quasi 
da ricoprire tutta la natura intorno a me. Non so come spiegare: mi sentivo grande, 
immensa, infinita, il mio corpo era diventato così grande e largo che sentivo ormai di 
appartenere all’universo; che ciascun neo, lentiggine, voglia, fosse una briciola di polvere 
di stelle dimenticato sulla carne. Tutti quei fiori, ciascun filo d’erba, goccia di rugiada, 
alberello o fruscello, era dentro di me. 

Ero piena.  

Immensa. Ero l’universo, con tutte le sue religioni, i suoi pensieri, i suoi doni. Ero 
diventata più grande di ciascun pensiero umano, terreno, spirituale (I.). 

Nello stesso istante i due alzarono lo sguardo al cielo e in un lampo passò una stella. [….] 
La magia che portava con sé quella stella legò i loro cuori per l’eternità. Da quel momento 
le loro due vite diventarono una sola, il loro respiro si unì. […] Quando lui si ammalò lei 
cercò qualcosa che non li separasse, perché neanche la morte riuscisse a distruggere il loro 
amore. In un vecchio negozio di oggetti usati e di ogni cianfrusaglia, dove sembrava che 
tutte le cose inutili del mondo si fossero ammonticchiate, tra montagne di gingilli e cose 
strane, la ragazza trovò un libro, un grosso, vecchio e logoro libro. E lì, tra le pagine che 
scorrevano, trovò la formula, il segreto che cercava. Pronunciò le parole e all’improvviso i 
loro corpi si alzarono come fluttuanti, i loro arti cominciarono a sollevarsi come polvere 
lasciando spazio a quella strana sostanza. Le loro braccia diventarono maestose ali, le loro 
gambe zampe. Sembravano l’apparizione di angeli semitrasparenti, quasi cristallini, pieni 
di colori diversi e che facevano movimenti morbidi, come se fossero trasportati dalle onde. 
Dentro a questa visione celestiale se ne andarono, prendendo il volo, iniziarono il loro 
interminabile viaggio che avrebbe ricordato a tutta l’umanità che l’amore supera ogni 
cosa.  (C.) 

Sono un palloncino che vola. 

Mi sto alzando nel vuoto, 

vago nel vuoto 

mi alzo nel nulla. 



Supero le nuvole  

E ora so chi sono. 

E l’emozione mi corrode e mi fa 

esplodere. 

Spero che questa poesia ti raggiunga (R.). 

Ci fu un tempo in cui i miei capelli erano corti e un paio di persone azzardavano a 
chiamarmi “pulcino”. Fu il tempo in cui la mia mente vagava e si perdeva dentro se stessa, 
creava problemi li distruggeva, iniziava ad innamorarsene. Ci fu un periodo in cui il 
mondo non era dentro di me, fu il tempo in cui tutto ciò che mi apparteneva era fuori e 
cercarlo era sempre più faticoso. […] 

La metamorfosi, forse, non è altro che un cambiamento di stagione, naturale e innocente, 
che agli occhi di qualcuno può passare inosservato. Perché si vede solo quello che è fuori. 
Può essere che io, ora, sia ancora quel pulcino, solo con i capelli un po’ più lunghi; […] 

Tormento è il cuore, che sembra finire di battere e che continua a pompare. Non lo 
controlli, fa il suo gioco, tu puoi solo ascoltarlo nei suoi tuoni. […] 

E l‘ho disfatta e l’ho veramente stretta tra le mani, ne ho capito l’importanza e ci ho 
creduto. Alla vita. All’amore. Che non è altro che il mio nome; lo puoi urlare, per oggi non 
me  ne vergogno, per oggi amo, amo senza riserve, senza benzina, senza capelli corti o 
lunghi, senza pioggia fitta, senza guardare fuori dalla finestra. […] Il pulcino è dentro di 
me e continua ad essere importante sempre […] ma non solo questo. Lotto, lotto come 
nessun altro, lotto per piacermi e per stare bene. . La felicità è quando capisco i miei 
sbagli, mi sveglio e chiedo aiuto, guardo il paesaggio, l’universo che è nella natura. Ma 
soprattutto, sento il cuore, sento la mente, capisco gli sgambetti che per sbaglio mi faccio 
da sola, e mi rialzo mi rialzo. Mi curo, mi prendo cura di me .So che l’universo è fuori e mi 
aspetta, ma ancora di più so, che se l’universo fuori non mi vuole, non mi piace, posso 
sempre contare sulle mille sfumature, luci, gioie, emozioni, canzoni, poesie, sui trentamila 
universi che sono e che posso essere, bisogna saper scegliere e osare. Non aver paura del 
cuore e dei suoi tuoni, non aver paura, Patrizia, delle parole che appaiono come lampi 
nella tua mente. Tu sei, io sono.  

Ad un tratto il mio altro me ruota il capo. Seguo il suo sguardo. C’è un merlo fuori dalla 
finestra. A volte mi sono chiesto come dev’essere volare. O anche solo potersi sollevare da 
terra. Tuttavia se anche il mio doppio avesse le ali, io sarei irrimediabilmente ancorato al 
suolo. Quando eravamo liberi correvamo come pazzi, ora ci aggrappiamo a noiosi giochi. 
(C.) 



Mi svegliai una mattina ed ero una delle tante foglie giallastre che si staccavano dagli 
alberi ad ogni soffio di vento, anche il più lieve. Ad un tratto, una ventata impetuosa mi 
strappò dal mio amato ramo e mi fece cadere in acqua, fui, così, trasportata dalla corrente 
che mi fece girare su me stessa un'infinità di volte, seguii, costretta, il corso del fiume e 
potei ammirare paesi, boschi e villaggi. Grida gioiose di bambini giunsero fino a  me e, 
continuando il mio cammino, vidi un pastorello canticchiare con il suo gregge. Ammirai le 
soffici chiome dei pioppi che si stagliarono contro il cielo; mi giunsero all'orecchio le note 
di un organetto che un vecchio suonava, era una nota triste... e passò anche questo. Giunsi 
infine ad una grande città ed un enorme frastuono mi scosse, meravigliata mi guardai 
intorno e vidi alti edifici, imponenti costruzioni, ma capii di essere giunta in un'officina 
solo quando fui trasportata in un buio canale assieme ad altri rifiuti. Non c'era più l'acqua 
limpida, ma torbida e giallastra, all'improvviso scesi in un divallamento e lì tutto era 
silenzio e pace in contrasto con la rumorosa città. Avrei voluto trattenermi, ma l'acqua mi 
trasportò ancora con sè e, mentre mi abbandonavo ai miei pensieri, un'immensa distesa 
azzurra si avvicinava sempre più. Il fiume sparì nell'azzurro, grandi onde mi travolsero e 
poi più nulla!!! 

"Una foglia che si stacca dal ramo, dalla sua dimora, sa già di dover dire addio alla vita, ma 
in quel breve tempo concessole riesce a vedere quello che in tanti anni molti non riescono 
a cogliere". (A.) 

Mi svegliai, era bianco, tutto bianco, tutto intorno a me. 

Pensai di muovere un braccio, ma non lo avevo, allora pensai a un gamba, ma non la 
avevo, pensai alla bocca, naso, dita, busto, ma non avevo più nulla. Non avevo un corpo. 

Mi chiesi allora come mai riuscivo a pensare, non avevo una testa? Oppure, banalmente, 
non potevo vederla? 

Ero diventata il niente? Allora perché era tutto bianco intorno a me, insomma, se non me, 
qualcosa, qualcuno dovevo pur vederlo! 

Urlavo, o almeno credevo di farlo, pensavo di farlo, ma non sentivo alcun eco della mia 
voce nel luogo in cui mi trovavo, era immateriale. 

Era inesistente, non potevo toccarlo, perché non avevo cosa con cui farlo, ma allora 
dov’ero? 



Cos’era questo bianco accecante che mi accerchiava e attorniava la mente, non so, 
qualunque cosa fossi. 

Ero davvero il nulla? Il nulla pensa?  (M.) 

 



Metamorfosi 

Il respiro veloce, la mia mente non segue il corpo  

E quel suo mutamento fuori dal mio controllo. 

Chi sono? Io sono me stessa anche senza questo involucro,  

un guscio che possiede un nome e un movimento . 

Dentro sono più grande, non sono così piccolo in questo mondo! 

Un tempo la mia mente era leggera come il mio corpo, ed ero davvero piccolo. Troppa 
poca esperienza su questa terra, Mi nascondevo negli armadi, sotto le sedie e negli angoli, 
ora  che devo stare alle regole del mondo, non posso più guadarlo da un altro punto di 
vista. (V.) 

Pensare a questa parola mi fa venire in mente l'immagine di un piccolo bozzolo dal quale 
esce una bellissima farfalla. 

Metamorfosi pare un atto delicato, come vedere un fiore schiudersi ai raggi del sole, 
bagnato dalla rugiada del mattino. 

Girasole. Prima di essere ciò che effettivamente è, era solo un seme nel terreno soffocato 
da un po’ di terriccio. Grazie all'acqua cresce e si spacca e inizia la trasformazione. 

La metamorfosi non è così delicata: Dopo che le radici hanno spaccato il seme - guscio, 
stadio iniziale - si  fanno spazio tra la terra fino a sbucare fuori dal terreno. 

Il bocciolo verde sbuca e appare, si allunga e va in alto fino a quando apre al mondo il suo 
cuore marrone e i petali gialli. 

Girasole, lo sforzo dannato di uscire alla luce dell’amato sole, la notte chiude, aspettando 
l’inizio di un nuovo giorno. (R.)  

Bip, Bip, Bip. Apro gli occhi, come ogni giorno, al rumore metallico della sveglia che 
dichiara le 6 puntuali. Scosto le lenzuola dal mio corpo che s'abbraccia controvoglia col 
freddo pungente di febbraio. Tedioso, scuro, inutile: febbraio, il mese del nulla. Noioso, 
d'altronde, come ogni altro mese dell'anno.[…] 

ing. Ho fatto scattare gli sportelli accostando la tessera magnetica al tornello, e mi 
arrampico per quel muro verticale che è la mia giornata, o forse la mia intera esistenza. Il 
tanfo umano sul vagone sta lentamente soffocando i miei pensieri. Senza neanche troppo 
rammarico lascio al cervello la totale libertà di spegnersi, e mi faccio trascinare da 



Facebook in un mondo che non mi interessa, ma che è facile da raggiungere. Fast Think, 
così lo chiamano, paragonandolo allegoricamente al Fast Food. Una serie di informazioni 
e immagini destinate ad una durata minima nella memoria. Mi giustifico dicendo che il 
viaggio in metropolitana è lungo e lo spazio per pensare ridotto; d'altronde le persone 
riesco ormai a guardarle solo filtrate da uno schermo, e le parole a pronunciarle 
digitandole. L'altoparlante annuncia la mia fermata. E' una giornata lunghissima, e sono 
solo le 7.45. 

Driiiiin. E' l'unico suono che mi fa sorridere da quando ho messo piede per la prima volta 
in una scuola. La campanella dell'intervallo, la libertà, la ribellione, sovvertire l'ordine. 
M'appropinquo alla mensa che emana un olezzo sterile, accompagnato dai bagliori del 
pavimento appena lucidato. Tavoli di plastica, sedie di plastica, cervelli di plastica. Eppure 
un tempo pulsavano di neuroni e pensieri e desideri e curiosità. Faccio la fila per il self 
service a base di cibo surgelato, mentre fisso inerme le schiene curve di manichini in 
giacca e cravatta, immersi ancora una volta nel mondo virtuale. Non vedo l'ora di unirmi a 
loro, mettere in off il cervello per la concessa ora di pausa. Mi siedo con gli altri impiegati 
amministrativi, e in loro compagnia controllo le notifiche di Facebook. Un collega seduto 
di fronte a me ha condiviso un video. Gli lascio un like senza guardarlo negli occhi. 
Driiiiin. Ecco la campanella della fine. La tensione riprende a circolare nelle mie vene, lo 
stress mi stringe lo stomaco mentre fisso la sogliola impanata che non ho avuto il tempo di 
mangiare. Libertà, ribellione, sovvertire l'ordine. 

[…]Tu. Tu. Tu. Tu. Tu. Il capo non risponde, e il telefono quasi mi scivola dalle mani per il 
tremore. Sono le 15.56, e ho appena terminato di stampare la rielaborazione dei dati 
contabili da consegnarli. Mi bruciano le dita. Per tutti gli anni che ho trascorso a battere 
su quella tastiera si saranno cancellate oltre alle lettere sui tasti anche le mie impronte 
digitali. Non ho più un'identità. Posso eclissarmi, volatilizzarmi: senza impronte è 
impossibile che mi trovino. Sarebbe così facile[…] .  

Tu. Tu. Tu. Tu. Pronto? Sgrano gli occhi che mi roteano nelle orbite tormentati 
dall'improvviso grigiore del luogo. Devono abituarsi al buio del mio presente. Rispondo al 
capo, che mi urla direttamente nell'orecchio che mancano tre minuti alla consegna dei 
fogli. Mi guardo i polpastrelli: le impronte digitali sono ancora al loro posto. Dimentico 
che il cielo non è grigio, che un paesaggio può essere dipinto senza macchine e senza 
palazzi. Dimentico gli occhi di mia moglie, dimentico il desiderio che ci travolgeva sulla 
spiaggia. Dimentico ancora una volta per sempre l'immagine effimera della felicità. E 
torno di nuovo a febbraio.  

[…]Driiiin. Per oggi sono libero. Libero, come no. Mi trasferisco ogni giorno da una gabbia 
all'altra: la mia vita è costantemente incastrata tra quattro mura di cartongesso o di 
cemento. La mia vita è un topo messo all'angolo dalla condizione stessa dell'esistenza 
umana: il desiderio frenetico di controllo razionale del tempo. Sto cercando di 
sopravvivere rincorrendo metropolitane, attraversando con il rosso, mangiando surgelati, 
calcolando minuti, fumando una sigaretta all'ora, guardando reality show dalle 21 in poi, 



fissando continuamente schermi. Si accumulano superficialità futili, informazioni, parole 
chiave, pensieri immediati abbandonati all'istante, sogni dimenticati disordinatamente nel 
cassetto delle mutande.  (Y.) 

La gazza ladra 

Stremata dalla corsa, che il mio corpo di bambina aveva fatto per sfuggire dalla vecchia a 
cui avevo rubato l’anello, mi addormentai senza cenare. 

La mattina seguente venni svegliata bruscamente dalla voce adirata di mia madre che 
chiamava insistentemente il mio nome in preda alla rabbia e alla preoccupazione: 

“Dov’è finita? Dove si sarà cacciata?” 

“Mamma , mamma!” tentai invano di catturare la sua attenzione. 

Il suono che emisi non era voce umana: un gracchiare rauco risuonò nella stanza. 

“Sciò! Vola via, stolto animale!”mio padre aprì la finestra indicandomi irritato  il cielo 
mattutino. 

Non capivo.  

Tentai di corrergli incontro ma ruzzolai sgraziatamente dal letto in un groviglio di penne e 
piume. Che orrore provai nel vedere la mia figura riflessa sul vetro spalancato della 
finestra:   ero stata privata del mio corpo ed imprigionata in un altro. Due mani mi 
afferrarono sollevandomi  da terra; iniziai a dimenarmi sferzando l’aria con le ali delle 
quali non avevo ancora acquistato controllo. 

Mio padre mi scagliò fuori dalla finestra ed io, paralizzata, serrai le palpebre prevedendo 
l’inevitabile scontro con il suolo. Invece avvenne qulacosa di straordinario: un’istinto 
innato accorse in mio aiuto ed iniziai a cavalcare le correnti d’aria utilizzando ciò che un 
tempo chiamavo arti. In quell’istante mi sentii libera ed invincibile; il mio cuore venne 
pervaso da una sensazione di leggerezza e profonda gratitudine, mentre il verdeggiante 
paesaggio dei campi e dei boschi scivolava sfocato al di sotto del mio gracile corpo 
pennuto, come acqua che scorre nell’alveo del fiume. 

Era maggio: il sole cantave le sue note ebbre di vita, noi uccelli danzavamo col vento, l’aria 
profumava di rose e la terra era ricca di frutti. Persi la cognizione del tempo, finché non 
arrivò l’inverno.(C.)

Mio caro amico, arriva un momento in cui ci accorgiamo di starci chiudendo in un bozzolo 
e fa paura, tremiamo, il respiro si ferma all’improvviso e riparte con forti colpi di tosse. Gli 
organi sembrano attorcigliarsi su loro stessi e il cuore si sporca di nero, si sporca di un 



malessere sconosciuto e questa macchia si sparge come un’epidemia. Forse puoi 
comprendere tu, che sei costretto tra le mura di una cella. 

Ti avvelena ogni parte del corpo e pesa come un macigno sui polmoni, si spinge sulla cassa 
toracica facendoti scricchiolare tutte le ossa, dandoti l’impressione di essere fragile come il 
vetro. 

Senti gravare sulle spalle il peso di parole mai dette, gesti mai compiuti, promesse mai 
mantenute … senti gravare il peso di un mondo che non vorresti ti appartenesse, ma non 
puoi nasconderti da te stesso.  

La voce si spezza in singulti, rantoli intrappolato in un corpo che non senti tuo, a disagio 
sotto la tua stessa pelle … sei terrorizzato da quel bozzolo divenuto gabbia. 

Ed è in questo momento che, percosso da un brivido, ti spogli di tutto ciò che sei, perché 
sei stanco e non ce la fai più; è in questo momento che urli forte e senti braccia e gambe, 
perché sei stanco di piangerti addosso e stare accovacciato. 

È proprio in questo momento che se anche ti laceri la pelle, non t’importa, perché vuoi 
smettere di sopravvivere e iniziare a vivere con tutto te stesso. 

È in questo esatto momento che capisci di non essere un bruco come l’ultima volta che ti 
sei guardato allo specchio o che hai invidiato la persona affianco a te. 

Ti guardi come mai ti sei visto prima; vedi che tutto ciò che avresti voluto essere dall’alto 
del tuo trono fatto di cicatrici e capisci che lo sei già, che lo sei sempre stato. Il velo 
dell’insoddisfazione si è squarciato e percepisci tutto ciò che c’è di meraviglioso in te. 

Diventi farfalla solo quando capisci di esserlo. (G.) 

 



La mia metamorfosi 

Io ho sedici anni e sono nel bel mezzo della mia adolescenza. Questi anni sono stati 
duri per me, ma anche molto felici. Quando sei adolescente vuoi essere libero, sentirti 
grande e apprezzato dalle persone che sono al tuo fianco. Si fanno molte nuove 
esperienze, si creano nuovi legami e se ne distruggono altri. Quando sei 
un'adolescente ti senti di essere il padrone del mondo e ti sembra che tutto quello che 
stai vivendo durerà per sempre. È un'età di transizione; dall'essere bambini/ragazzini 
all'essere donne e uomini. 

Quando ero tredicenne ero insopportabile; mi ricordo che litigavo molto spesso con i 
miei genitori, gli facevo “il muso”, mi offendevo ed a mala pena riuscivo a rimanere 
nella stessa stanza di mia sorella senza che iniziassimo a discutere. Stavo vivendo mio 
periodo ribelle. Una volta mi ricordo che mia madre aveva detto una cosa negativa su 
un gruppo di ragazzi del paese nel quale vivevo e io, per farle un dispetto, la settimana 
dopo ero uscita con “il peggiore” di loro.  

Ho avuto dei periodi molto bui negli anni passati, ma ora non mi influenzano più. Ero 
molto timida e questo mi ha fatto perdere molte occasioni. 

Ho degli obbiettivi nella vita e cerco di fare qualunque cosa per riuscire a 
raggiungerli. Quando diventerò maggiorenne ed appena possibile vorrei partire e 
andare all'estero per iniziare la mia vita. Certo, mi mancheranno molto la mia 
famiglia, i miei amici, i mieianimali domestici,.. Ma non ci sarà più nessuno che potrà 
impedirmi di partire e di sicuro non metterò davanti alle mie priorità un ragazzo. 

Nella mia testa passano sempre migliaia di pensieri, ho ancora molta strada da 
percorrere davanti a me e io sono pronta a percorrerla. Non vedo l'ora di scoprire 
quello che mi aspetta ma allo stesso tempo lo temo. Ho ancora sedici anni e sono solo 
all'inizio della mia metamorfosi. (V.) 



Laboratorio di poesia 4BH 

Metamorfosi 

Divento pittura sulla carta 
Divento sogni,  
divento un pensiero,  
divento amore e rabbia,  
divento la mia desolazione (I. R.) 

Una volta ero, non ricordo, un insieme di opposti 
Adesso sono, non  so, sono quello che scopro (P. M.) 

Quando danzo sono un giunco  
Flessuoso e snello 
Le mie metamorfosi come le stagioni  (R. B.) 

Il respiro veloce, la mia mente non segue il corpo  
E quel suo mutamento fuori dal mio controllo. 
Chi sono? Io sono me stessa anche senza questo involucro,  
un guscio che possiede un nome e un movimento, nulla più.  
Dentro sono più grande, non sono così piccolo in questo mondo! 

Ambire alla perfezione esteriore  
Per saziare il vuoto 
Incolmabile del nostro animo  
In burrasca. (S. C.) 

Una volta ero una piccola stella, ora sono ciò che dà luce ai vostri giorni più bui 
Una volta ero una goccia di rugiada, ora sono l’acqua che nutre la vostra essenza 
Una volta ero un fiammifero spento, ora sono il fuoco dentro le vostre anime  

Una volta ero il Libeccio, ora sono solo una brezza marina 
Una volta agivo prima di pensare ora penso prima di agire 
Una volta ero tutto ora sono molto di meno 

Una volta ero un grifone 
Adesso sono carne da macello; 
conquistavo i cieli  
e ora vengo servito su piatti d’argento. (S. Z.) 

Una volta ero il niente mischiato di nulla,  
adesso sono qualcosa, ma ancora non mi conosco (R. C.) 

Sembro la calma invece sono il caos 
Sembro un agnello invece sono il lupo 
Sembro una collina invece sono un vulcano quiescente  
(C.V.) 

Sembro immatura 



Invece sono simile  
A mele marce. (S.Z.) 

Sembro una farfalla, invece sono ancora un baco 
Sembro un’opera d’arte, invece sono solo lo schizzo di un bambino 
Sembro una ciliegia, ma sono ancora un seme acerbo che marcirà prima di nascere  
(S.C.) 

 



Aracne 

Un filo a cui appendersi.  
Vivere per piegarsi o morire  
tessendo la verità? 

Dondolo nel buio 
Nelle ragnatele di questa trappola (R.C.) 



 
Narciso 

Non importa quello che fui  
Ma quello che diventai. 

Gonfio il petto solo per non sembrare indifesa,  
sono vanitosa per mascherare ogni peso (G.C.) 

Come Narciso, mi guardo allo specchio e vivo. (S.Z.) 



Eco 

Le tue gioie, i tuoi sogni, la tua sofferenza, il tuo amore,  
li farò echeggiare fino all’angolo più remoto del mondo;  
se solo i miei sentimenti  
potessero raggiungerti… 

Parole al vento specchiate nell’acqua 
Vento e silenzio 
Dolore di nascondermi 
Consumata da parole non dette 
Morta per un amore impossibile 
Perché lui mi guarda senza percepirmi 
Che gioia nel ripetere le sue parole  
Mentre si loda 
Chiudo gli occhi  
E fingo che lodi me. (G.C.) 

Gli uccelli hanno le nuvole in testa 
Volo via 
Non avendo confini, non attraverso nessuna barriera 
non scavalco nessun recinto,  
non vedo ostacoli o divisioni 
ma solo perché sono in cielo, lontana dalla terra,  
volo leggera. 
Gli uccelli hanno le nuvole in testa. (P.M.) 



 

Icaro 
Un battito d’ali. Piume che cadono.  
La cera si scioglie soffocando la libertà. 

Vorrei volare 
Vorrei volare  
dentro di te 
fluttuare nel tuo spazio 
cogliere le galassie 
che ti appartengono sopra le tue meteoriti 
viaggiare  
oltre i tuoi buchi neri. (P.M.) 



Persefone 

La vita, la morte, non sono altro che le facce  
di una stessa medaglia.  
Mentre vago fra i due mondi, non posso che rendermi conto  
della specularità dell’esistenza. (C.C.) 

Muoio nella luce, nasco dal buio, 
mi vesto di primavera,  
per arrivare al confine  
tra paradiso e inverno. (S.Z.) 



Pinocchio o le metamorfosi di un burattino 

Dentro questa pelle d’asino  
Nascondo un tesoro (C.Z.) 

Mi sento un bambino 
quando sono dolce. 
Ma lo sono solo quando 
sono innamorato e tiro fuori  
la mia umanità (C.Z.) 

Mi sento un essere umano 
quando faccio qualcosa per gli altri (A. F.) 

Aggiungere Rachele Bonini) 

E mi sento al caldo 
Ma forse sono le cicatrici delle frustate  
ricevute per diventare più veloce(C. C.) 

Non vedo non parlo e non sento 
Quando ti parlo giuro che non mento  
non sono abituato a tener tutto dentro 
Per questo trasmetto sempre quello che sento 
Quando corro sono vento 
Mi sento di legno  
Quasi un burattino  
quando sento che della mia mente  
Non è libero il camino.  (R.C.) 

E’ facile trovare le bugie da scrivere 
Anche se poche prendono posto nei miei giorni (P.M.) 

Sembro quasi perso nel vuoto 
Invece sono così felice. (R.C.) 

Se m’impegno, supero i miei limiti con un salto. 
E’ una bella sensazione  quando provo e ci riesco,  
anche quando provo e casco (G. C.) 

Una volta ero il nulla 



Adesso sono il tutto 
Una volta raccoglievo il mio cuore da terra 
Adesso non riesco nemmeno a contenerlo nel petto 
Una volta ero una persona 
Adesso sono me stessa. 
 



Altre metamorfosi 
Contributo di due studenti partecipanti al progetto, che hanno inserito loro esperienze 
antecedenti e ancora presenti. Gabriele raccoglie materiali di recupero e li trasforma; 
Giuliana ha partecipato nell’ultimo anno si scuola media ad un laboratorio musicale in 
collaborazione con il carcere di Opera.  
Le illustrazioni che accompagnano gli scritti di G&G provengono lavori di classi prime sul 
tema della geometria mutante, altro processo di trasformazione, questa volta visiva. 
Gli scritti di G&G soEcco i loro scritti: 

Esercizi di trasformazione: le metamorfosi di Gabriele  

Come progetto i miei lavori? 
Non lo so per certo,semplicemente mi guardo intorno ed ecco arrivarmi tra le mani un 
pezzo di legno, una fettuccia, un bottone, delle conchiglie, del fil di ferro… qualsiasi cosa 
che sia di valore o meno e riesco subito ad immaginare tutto quello che ci potrò fare, da 
sculture e quadri  a veri e propri gioielli. 
E’ bellissimo, quando pur utilizzando cose che altri hanno gettato non ritenendoli più utili, 
io riesco a creare qualcosa che piace e mi piace. 
Per la maggior parte delle mie creazioni utilizzo materiali comuni per esempio fil di ferro 
di varie dimensioni, rame, stoffa, cuoio, perle di vetro 
Qualche volta mi capita di utilizzare ciottoli raccolti sul greto del fiume o sulla riva del 
mare. 
Sono lisci e levigati dall’acqua e quando li stringo tra le mani è come se mi raccontassero 
storie fantastiche. 
Sono gli oggetti che fanno lavorare le mie mani. 
Queste è come se si muovessero da sole, a volte si discostano dal progetto iniziale che si 
era formato nella mia mente e così io lascio che sia il mio cuore a guidarle. 
Alla fine cose che sarebbero state buttate via acquistano una seconda vita, un’alta 
opportunità. 
Non è quello che faccio che è importante o bello, per me è fondamentale come ci arrivo. 
E’ come un viaggio sempre uguale e sempre diverso. 
Vado alla ricerca di qualcosa e quando riesco a realizzare un lavoro la soddisfazione è così 
simile alla gioia e diventa “indispensabile” andare avanti e fare altro …   altro …   e altro 
ancora. 
A volte ci sono gli insuccessi, le cose non mi vengono come vorrei, ma non mi lascio 
scoraggiare la strada è meravigliosamente lunga. 

L’occhio vede  
la mente rincorre 
le mani seguono frenetiche 
ma il cuore domina. 
E’ un susseguirsi di sensazioni 
ed ecco la mia anima  
finalmente si quieta.   (G. M.) 



Una bambina, un violino, il prigioniero 

Il prigioniero costruiva violini, 
quando gli dissi che sapevo suonare 
mi diede in mano il suo 
e sentii quanto pesava. 

In una grigia giornata di maggio 
nella grigia città di Milano 
entrammo con i nostri 13 anni  
tra le porte di un posto dimenticato  
ignari d'oblio, di oscurità e dimenticanza. 

Dietro un sole cieco,  
tra persone sole, 
l'uomo costruiva violini 
e io suonai il suo. 

Musica,  
fluido in divenire,  
fluido dirompente 
linguaggio evanescente,  
accordi 
disaccordi. 

Entrammo in un'altra vita 
entrammo in un altro tempo,  
un mondo parallelo,  
melodia senza fine.  

Polpastrelli dolenti,  
fruscio di spartiti,  
un brivido che irrompe,  
la magia di un istante. 

Giuliana T. (laboratorio musicale in collaborazione col carcere di Opera, 2015) 



 



4 capitolo  

Il carcere 

Un carcere civile aumenta la sicurezza. 
Intervento allo Spazio Hajech di Umberto Ursetta 

La responsabilità penale è personale. 
L'imputato non è considerato colpevole sino alla condanna definitiva. 

Non è ammessa la pena di morte. (Articolo 27 Costituzione) 

La questione legata alla condizione carceraria nel nostro Paese ritorna periodicamente a 
far parlare di sé per la condizione disumana in cui i detenuti sono costretti a scontare la 
pena a causa dell’annoso problema del sovraffollamento, che rende invivibili gli istituti 
penitenziari. Nonostante il grido d’allarme spesso lanciato da coloro che hanno a cuore la 
sorte di chi vive dietro le sbarre, la politica non mostra alcuna attenzione per rendere 
civili, al pari di altri Paesi, le nostre prigioni. Soltanto quando la situazione arriva al punto 
tale da indurre l’Europa a minacciare pesanti sanzioni, si cerca di intervenire con qualche 
provvedimento tampone che serve a non farsi condannare dalla Corte europea di 
Strasburgo, ma non certo a risolvere il problema, che puntualmente dopo poco si 
ripropone uguale a prima, se non addirittura in forme più gravi. Fino a quando la politica 
si limita ad agire in condizioni emergenziali e non affronta le questioni legate al carcere 
con interventi strutturali capaci di rispettare la dignità di chi vi è recluso, non potremo 
dirci un Paese civile. Perché la civiltà di un Paese si misura anche dallo stato in cui sono 
detenute le persone. Il carcere non deve essere un luogo di emarginazione e di 
ghettizzazione, una specie di pattumiera dove scaricare i soggetti che la società ritiene 
rifiuti da allontanare dal consesso sociale, ma deve essere un luogo dove il detenuto sconti 
la sua pena in condizioni umane dignitose. Non è privando il detenuto dei suoi diritti che 
si garantisce la sicurezza dei cittadini. Chi pensa che la sicurezza dei cittadini la si 
garantisce con un carcere fortemente afflittivo o è privo totalmente degli strumenti 
culturali necessari per comprendere quali sono le finalità della pena, o è in mala fede e 
strumentalizza demagogicamente per bassi scopi elettoralistici le paure irrazionali di 
molta gente.  

A raccontarci come dovrebbe essere organizzata la vita carceraria dei detenuti per cercare 
di recuperarli facendone dei normali cittadini, è una ricerca condotta dai professori 
Giovanni Mastrobuoni dell’Università di Essex e Daniele Terlizzese dell’Einaudi Institute 
for Finance con la collaborazione del ministero della Giustizia, che ha messo a 
disposizione dei due studiosi l’archivio del DAP (Dipartimento  dell’amministrazione 
penitenziaria). La ricerca, iniziata nel settembre del 2012 e conclusa dopo due anni di 



lavoro, si proponeva di verificare il rapporto di causalità esistente tra modalità di 
esecuzione della pena e recidiva. Dal lavoro fatto dai due studiosi emerge che i detenuti 
che hanno avuto la possibilità di scontare la pena in un carcere cosiddetto aperto 
delinquono meno rispetto a quelli che invece hanno scontato la pena in un carcere 
cosiddetto chiuso. La ricerca è stata fatta sul carcere di Bollate, periferia di Milano. Si 
tratta di un carcere aperto nel duemila e dove la qualità della vita è di gran lunga migliore 
rispetto alla quasi totalità delle altre carceri italiane. Le celle sono aperte tutto il giorno, 
non esiste sovraffollamento e i detenuti anziché oziare sono impegnati in numerose 
attività finalizzate al loro recupero. Si va dal lavoro all’interno e all’esterno delle mura di 
cinta, dallo studio alla formazione professionale, dalle attività culturali a quelle sportive, 
dalla cura degli affetti al graduale reinserimento nella società attraverso le misure 
alternative e i benefici carcerari previsti dall’ordinamento penitenziario. Il tutto avviene 
attraverso un percorso teso a responsabilizzare e a coinvolgere i detenuti nelle numerose 
attività che vi si svolgono.  

Scendendo nello specifico dei dati forniti dai due ricercatori vediamo che per ogni anno 
trascorso nel carcere aperto di Bollate, anziché in uno chiuso, la recidiva diminuisce di 
nove punti percentuali. Questo vuol dire che più tempo si passa a Bollate più la recidiva si 
abbatte, segno che se si vuole fare realmente prevenzione, al di là delle chiacchiere e degli 
slogan qualunquistici, occorre mettere in atto politiche tese al recupero dei detenuti.  Un 
risultato, quello realizzato a Bollate, molto importante per più di un motivo. Per 
cominciare, la ricerca dimostra che il carcere aperto, il cui obiettivo è il rispetto del 
principio costituzionale tendente alla rieducazione del condannato, riuscendo ad 
abbassare la recidiva, garantisce ai cittadini maggiore sicurezza sociale. Il che significa che 
le politiche securitarie portate avanti dai governi che si sono succeduti negli ultimi 
decenni per rispondere al bisogno di sicurezza dei cittadini, sono state fallimentari. Perché 
tenere i detenuti chiusi in cella per l’intera giornata a far niente e in condizioni di 
promiscuità e di carenze igieniche non produce affatto maggiore sicurezza, come si 
vorrebbe far credere.  

Ma c’è di più. Un carcere orientato prevalentemente al recupero dei detenuti non solo crea 
maggiore sicurezza sociale, ma consente di abbattere notevolmente i costi di 
mantenimento. Due dati forniti dalla ricerca sono indicativi di quanto si potrebbe 
risparmiare organizzando il carcere secondo il modello Bollate, dove la gestione della 
sorveglianza dei detenuti non è monopolio esclusivo della polizia penitenziaria, ma si 
realizza attraverso un sistema integrato, che vede il coinvolgimento di tutti i soggetti che 
operano all’interno del carcere. Questo consente di gestire la sorveglianza impiegando 
meno della metà degli agenti che invece necessitano in un carcere dove si segue il sistema 
tradizionale. Con la conseguenza che a Bollate un detenuto costa meno di 65 euro al 
giorno, mentre nelle altre carceri costa in media oltre 120 euro al giorno, una differenza 
non da poco. Pertanto, se le altre carceri funzionassero come Bollate, si potrebbe 
realizzare un notevole risparmio di risorse pubbliche, che nell’attuale fase di grave crisi 
economica sarebbe un risultato niente affatto trascurabile.  



Negli ultimi tempi qualche lieve miglioramento nelle condizioni di detenzione comincia a 
intravedersi, anche se questo non è il frutto di un diverso approccio culturale al problema 
carcere. Ad aver spinto a fare qualche passo in avanti in una direzione meno 
carcerocentrica e più orientata verso le misure alternative, è stata la minaccia da parte 
dell’Europa dell'apertura di una procedura di infrazione legata all’emergenza del 
sovraffollamento. C’è, pertanto, il rischio che una volta superata la fase critica si torni 
indietro, assecondando le spinte demagogiche e populiste agitate da chi è alla ricerca di un 
facile consenso elettorale. Bisogna, invece, proseguire senza tentennamenti sulla strada 
intrapresa, perché, come dimostra questa ricerca, il modo migliore per creare sicurezza è 
applicare la Costituzione, che vuole il carcere come un luogo dove la persona sia seguita e 
aiutata nel suo percorso di rieducazione e non abbandonata a se stessa, finendo con il 
favorirne la sua propensione a delinquere. contributo di Umberto Ursetta illustrato 
nell’incontro con gli studenti, Spazio Hajech 2016) 



Metafore di uno spazio chiuso  2

Il carcere è 
il muro che separa dall’amore 
una testa chiusa con un lucchetto dentro un casco 
un anello che tiene in gabbia un dito. 

Il carcere è 
un campo di fiori sbocciati 
nel luogo e nel momento sbagliati 
una matita dalla punta spezzata 
un foglio bianco scritto con inchiostro indelebile: 
devi fare attenzione alle parole scelte. 

Il carcere è 
un libro su un altro mondo 
la sedia della punizione all'angolo della classe 
un foglio su cui sono scritti i propri errori. 

Il carcere è 
un uomo affogato da se stesso 
una carta pasticciata di bianca speranza 
un guanto che copre la mano dal dolore 
un telefono in modalità aereo. 

Il carcere è 
un libro che racconta storie con un finale comune 
una finestra da cui non puoi uscire 
la penna che scrive di una vita persa. 

Il carcere è 
un libro in cui ogni pagina è uguale alla seguente 
un vestito usurato dal tempo 
la bicicletta con le rotelle per chi è caduto troppe volte. 

Il carcere è 
un vestito sporco che deve essere lavato 
un tatuaggio che non potrò cancellare 
un dipinto di arte contemporanea:  
nessuno lo capisce, ma tutti si permettono di giudicarlo 
un CD con il sottofondo della tua vita:  
certe canzoni possono piacerti, altre no,  
ma l'importante è non smettere di ballare. 

Il carcere è 
la scuola da cui rinascere 
la casa di cui non hai le chiavi 

 Contributo laboratoriale a cura di Mauro Acquaviva2



la borsa della libertà rubata da uno scippatore 

Il carcere è 
una penna che ti segna un cerchio intorno 
una sedia a cui si è legati 
il telefono per parlare con l’io interiore 
la matita per scrivere una nuova vita 

Il carcere è il mio schermo, 
come quello del computer, 
io guardo, impassibile, 
la vita scorrermi davanti agli occhi; 
è il vetro che mi ricopre  
è il muro che mi ha diviso 
dall'amore,  
ma è anche la  scala che mi riporterà 
da loro, nel paradiso che  
chiamo casa. 

Il carcere è 
la gomma dei delitti 
un astuccio troppo pieno di penne 
un telefono senza campo. 

Il carcere è 
una nuvola isolata dal mondo 
un giardino che ha come erba chiodi 
una musica che stride. 

Il carcere è 
una colla che ti appiccica a un'altra persona 
una penna con cui riscrivere la propria vita 
la matita con la quale progetti l'evasione di te stesso 
la penna con cui si comincia a scrivere  
un nuovo capitolo del romanzo della propria vita. 

Il carcere è 
l'albero della rinascita di una persona 
il razzo che ti porta fuori dal mondo 
un gatto con sette vite e più possibilità di vita 
il foglio bianco da cui puoi iniziare 
senza poter cancellare ciò che hai scritto. 

Il carcere è 
un libro pieno di pagine bianche  
che ci permette di riscrivere il nostro futuro 
uno zaino che contiene le nostre cattive scelte 
una farfalla nella giusta direzione. 

Il carcere è 
una scarpa che non può essere slacciata 



un libro da riscrivere e finire 
una scarpa troppo stretta, il piede non respira 
una finestra senza riflesso. 

Il carcere è 
l’aureola tolta agli angeli dannati 
il fiore da cui api perse raccolgono nettare avvelenato 
un calore che ti soffoca, quando hai bisogno di aria 
un sapore amaro in bocca anche se assapori qualcos'altro. 

Il carcere è 
una matita con cui ridisegnare la propria vita 
un astuccio dentro il quale si è rinchiusi 
acqua che scandisce il tempo 
un pallone calciato che finisce in strada. 

Il carcere è 
un palloncino che non può volare 
un fiore cresciuto in serra 
il banco in cui si studiano i peccati 
una penna rossa che corregge gli errori della vita. 
 
Il carcere è 
un desiderio di sorriso 
il gracchiare «aiuto!» di una rana 
un orologio che cambia le persone. 
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I materiali 

Intervista agli attori del gruppo teatrale Opera Liquida  3

1. L’arresto e il primo giorno in carcere: c’è un particolare o un sentimento da raccontare?  

2. E’ stato possibile tenere in piedi una storia d’amore? Il rapporto con la famiglia, con i 
figli?  

3. Qual è il modo per alleviare il tempo troppo lungo e  lo spazio troppo stretto in carcere? 
Per non vivere sempre sospesi? 

4. Qual è stato il rapporto con la scuola prima e durante il carcere. 

5. A cosa è servito il teatro? Quali sentimenti è riuscito a tirare fuori? (gioia, paura, rabbia, 
dolore...) 

6. C’è stato un spettacolo molto caro o un momento in cui recitando parlavate di voi? 

7 Di cosa parla lo spettacolo Anime cosmetiche? E’ ancora attuale. Anche per noi? 

8. Che cos’è per voi la sfida? In negativo e in positivo 

9. C’è stata una metamorfosi più positiva o più negativa nell’esperienza vissuta? 

10. Volete lasciarci un messaggi/consiglio? 

Sentimenti 

Ad Opera si rappresenterà Pinocchio, anche qualche classe del Brera lo sta rileggendo. C’è 
un personaggi o una situazione che ricordate e che può ispirarvi o che parla di voi? 

A quale personaggio di Pinocchio (Pinocchio, Geppetto, gatto e volpe, Mangiafuoco, 
marionette, Lucignolo, fat, grillo parlante) vi sentire più vicini?  

A cosa è servito il teatro? Quali sentimenti è riuscito a tirare fuori? (gioia, paura, rabbia, 
sfida)? 

 Gruppo teatrale composto da detenuti ed ex detenuti coordinati dalla regista Ivana Trettel3



Spazio 

Le aule di scuola fuori e dentro il carcere 

Si dice di solito che il tempo in carcere è un tempo sospeso. Com’è cambiata la tua 
percezione del tempo? C’è mai stato un tempo ritrovato? 

Arte  

Che funzione può avere l’arte nel carcere? 



Laboratorio di poesia: indicazioni di lavoro 

Il mito di metamorfosi 

Scrivi parole, frasi, poesie ispirate alle seguenti consegne  numerate: 

1. Una volta ero… adesso sono… 

2. Sembro… invece sono… 

3. Icaro Volo via -  Non ho confini   (scegli uno dei due titoli) 

3.a. Vorrei volare dentro… -   Vorrei volare sopra… -  Vorrei volare oltre…   (scegli uno dei 
tre titoli) 

3.b. So che devo stare in mezzo, ma io amo…) 

4. Narciso            Allo specchio  Odio e amo        scegli uno tra i tre titoli 

5. Persefone Vengo dalla luce, vengo dal buio - Abito la primavara, abito l’ inferno - Al 
confine (scegli uno dei tre titoli) 

7. Aracne  Sfido gli dei - Le colpe degli dei - Vivo sospesa (scegli uno dei tre titoli) 

Pinocchio o le metamorfosi di un burattino 

Scrivi parole, frasi, poesie ispirate alle seguenti consegne  numerate (le indicazioni in 
caratteri piccoli sono riferimenti alla fiaba di Pinocchio e possono essere utilizzate come 
titoli di ulteriori brevi testi) 

1. Costruisci un testo contenente una bugia in ciascun verso 

2.a Quando danzo (corro, suono, gioco, nuoto…) sono… (metafore) 

2.b Sono libero (e come Pinocchio corro, danzo, salto, gioco, volo, nuoto; vado allo 
spettacolo delle marionette; nel paese dei balocchi) 

3.a Vivo sospeso (come Pinocchio: Tra due gendarmi, Alla catena di Melampo, Con le 
marionette di Mangiafuoco (manovrate da fili); Impiccato dagli assassini; Tra vita e morte 
(tra i dottori nella casa della fata bambina/mamma) 

3.b. Le mie metamorfosi  

3.c. Sono grande e piccolo 

4. Sono  (mi sento) un pezzo di legno quando… 

Sono (mi sento ) un burattino (quando)… 



Sono (mi sento) un bambino, un essere umano (quando…) 

5. Prigioni (puoi scrivere qualche verso per ciascuno dei seguenti titoli o usarne due a tua 
scelta) 

Grillo parlante che pronunci parole che non mi attraversano 

Nella pancia della balena 

Dentro questa pelle d’asino 

La scuola come prigione ? 

6. Oggi rinasco - Fata, fatina mia - Sono di carne e sangue (scegli uno dei tre titoli) 

Alcuni suggerimenti 

cercare immagini non stereotipate, non scontate,  

utilizzare metafore, similitudini, ossimori, anafore… 

fare libere associazioni 

utilizzare percezioni sensoriali 

evocare ricordi attraverso immagini, tocchi di colore riferiti ad un ambiente, un profumo, 
un suono, una canzone, un oggetto di abbigliamento, un dettaglio (oggetto, parte del 
corpo…) 

accanto a parole poetiche inserire, all’improvviso un dettaglio preciso: ad esempio una 
data o un indirizzo. 



Laboratorio di narrazione: indicazioni di lavoro 

-Ricordando i giochi d'immaginazione della tua prima infanzia e ripensando ai miti che 
hai letto, inventa un racconto che spieghi in modo mitico l'origine  

- della margherita, 

- del rovo di more, 

- del narciso 

- del ragno 

-dell’eco 

- di un uccello che si alza in volo 

- di un elemento naturale a tua scelta 

Riscrivi, in un contesto contemporaneo o in una tua rivisitazione personale, il mito di  

- Eco e Narciso (rispecchiamenti e inafferrabilità) 

- Persefone tra Demetra e Ade (al confine: tra terra e inferi, inverno e primavera…) 

- Aracne (la sfida) 

- Icaro (il volo e l’assenza del limite) 

Tanto tempo fa, in un paese lontano, esisteva un alveare di api che faceva il miele più 
buono del mondo. Esse lavoravano di buona lena per avere questi risultati, ma il merito 
del successo era della loro regina Mielina. Era una regina molto triste perché da molti anni 
era in attesa di uno sposo che le fosse fedele. Infatti Mielina nei secoli passati si era 
sposata con altri fuchi, ma tutti alla fine l'avevano tradita. Perciò la poverina era spesso 
distratta   anche se i suoi sudditi cercavano in tutti i modi di farla felice. Finalmente un 
giorno, mentre la regina stava in giardino, arrivò un bel fuco di nome Arcibal che si 
innamorò di lei e subito dopo le chiese l amano. Mielina ripose con un sì. SO celebrarono 
le nozze e dopo qualche tempo arrivò le notizia che in un logo lontano esisteva un albero 
di locoriti che produceva un miele dolcissimo. Tutti uscirono per cercare la favolosa pianta 
e, dopo ore di volo, il re e la regina lo scovarono, circondato dalle spine aguzze di un 
roveto. Mielina con prudenza ne prese una grande quantità e, felice, tornò da Arcibal che 
ne assaggiò un pochino. Ma, appena imboccata la strada del ritorno, incontrarono un 
gatto-sciabola che li voleva mangiare. Allora il marito gli andò incontro con il pungiglione 
pieno di velenoe, prima di iniettarlo nel cuore della bestia, ne ricevette una graffiata 



mortale. Allora Arcibal cadde a terra e Mielina, colma di dolore, fece cadere il miele sopra 
di lui e poi scoppiò a piangere. Le sue lacrime in quell'attimo divennero petali bianchi che 
caddero intorno ad Arcibal. Dopo poco nacque un fiore bellissimo che la regina chiamò 
Margherita. Questo nome significava “amore eterno”. (M. M., 13 anni) 

  

IL MITO DEI FIORI In un tempo ormai molto lontano, tutto era scuro e triste. Anche la 
gente era diversa, nessuno rideva e ciascuno viveva una vita spenta, che non si poteva 
definire degna di essere vissuta. Un giorno, però, nacque una bambina dai capelli rossi 
come il fuoco, diversa da tutti gli altri mai nati. Lei aveva un dono: l'allegria, grazie ad esso 
fu la prima bambina di tutti i tempi a ridere. Finalmente la natura sentì quel suono tanto 
atteso e desiderato e dalla sua gioia fece nascere il primo fiore. Da quel momento tutto 
cambiò, chiunque guardasse quel piccolo fiorellino scoppiava in una contagiosa risata, 
facendone nascere un altro. Fu così che nacquero i fiori. 

IL MITO DELLE ACQUE In un tempo ormai molto lontano, vi erano due dei, il dio del 
fuoco e la dea del ghiaccio, che si erano innamorati perdutamente l'un l'altro. Da loro 
nacque la dea dell'acqua, che diede vita a mari, fiumi, cascate e piogge. 

IL MITO DELLA LUNA Un tempo il Sole e la Luna erano entrambi delle stelle dominate 
dal fuoco e circondate da un universo vuoto. Lì, nel loro angolo di universo si 
innamorarono l'uno dell’altra. Un giorno però, nacque un'altra stella molto più brillante e 
imponente della Luna e il Sole se ne invaghì. Abbandonò così la Luna che, sconvolta, iniziò 
a piangere spegnendo le fiamme che la avvolgevano e diventò così un satellite. (A. R.) 
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Postilla 
Credo che non riuscirò mai a dimenticare la frase di un bambino di sette anni o giù di lì, 
che, assieme a dei suoi compagni e all’insegnante di una scuola Montessori, discuteva di 
cose serissime, con profondo candore e acume, come se cercare di dare risposte a 
domande filosofiche e religiose, domande enormi,  fosse la cosa più naturale del mondo. 
Forse la sua voce suggeriva che la necessità di rispondere alla domanda e la 
concentrazione tesa ed elegante per farlo, è sempre l’unica cosa fondamentale, dall’inizio 
alla fine. 

Diceva: “Io non faccio quello che voglio, ma voglio quello che faccio”. 

Penso che questo piccolo libro, assemblato con enorme  fatica e decisamente con meno 
naturalezza  ed eleganza, voglia arrivare proprio da quelle parti.  

Tutti i partecipanti hanno mostrato una grande necessità di raccontare e dimostrare se 
stessi, di trovare un senso che giustifichi domande e condizioni. A noi, che è toccato  
guardare da lontano, ordire e mettere insieme parole ed immagini, rimane la stessa forte 
necessità di dare un senso a questa miriade di relazioni intessute strada facendo. 

La scuola questo dovrebbe essere, cercare di dare un senso attraverso relazioni a ciò che 
andiamo vivendo e che, forse, qualcuno ha già vissuto. Purtroppo non sembrerebbe 
esserlo, ma vale sempre la pena di provare a farlo, proprio perché, nonostante tutto, 
vogliamo ciò che facciamo. 

                                                                                                          Cecilia Scatturin 
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Un percorso corale di numerose 
classi, docenti, collaboratori esterni, 
un’occasione di crescita culturale e 
civile per gli studenti in un 
gemellaggio con il carcere di 
Opera in tema di metamorfosi. 
Tema caldo sulle trasformazioni di 
chi ha vissuto esperienze al bordo e 
su chi attraversa un’età di transizione 
con le sue vertigini e paure. In 
carcere si vive un tempo sospeso, 
quel tempo nel tempo che gli 
studenti delle nostre classi gemelle di 
Opera ci hanno regalato con una 
loro opera concettuale costruita con 
i pochi materiali a disposizione. 
Attraverso laboratori di illustrazione, 
arti plastiche e pittoriche, scrittura 
c rea t iva , sono presenta te l e 
sospensioni di un burattino in bilico: 
con i piedi bruciati dal fuoco, tra due 

gendarmi, alla catena di Melampo, 
con le marionette di Mangiafuoco 
manovrate da fili; impiccato dagli 
assassini; tra la vita e la morte nella 
pancia della balena... Accanto alla 
fiaba di trasformazione sono state 
rilette quattro metamorfosi ovidiane 
di acqua e aria: Narciso, Icaro, 
Persefone, Aracne anch’esse legate 
ad una condizione di passaggio, 
sospensione tra mondi diversi, terra 
attraversata. Miti di fascinazione e 
sfide. 

Pinocchio, le sospensioni 
di un burattino e altre 
metamorfosi
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