0
=
e

0

7))

o

o

=

=
=

0
L













0. Prologo

Negli ultimi anni il progetto Brera in Opera si e concentrato sulla
giustizia riparativa nel gemellaggio tra liceo artistico di Brera e
carcere di Opera. Le attivita inizialmente in presenza hanno dovuto
continuare in streaming nel tempo del covid attraverso le due
modalita gia sperimentate:

Laboratorio di poesia nel biennio sul tema LA FERITA E LA CURA;
Laboratorio sulla trasgressione sul tema BANALITA E COMPLESSITA DEL
MALE attraverso un cineforum tra detenuti e liberi.

L'ultimo incontro in carcere, fortemente partecipato e coinvolgente, si
era svolto anche attraverso il colloquio tra rei e vittime, modalita
caratterizzante la giustizia riparativa; a causa della pandemia si e
seqguito un taglio diverso, ma sempre i nostri “esercizi di cittadinanza”
hanno promosso lo scambio tra studenti e detenuti mettendo a fuoco
come, curando le ferite subite o prodotte, viene restituito alla societa
un valore aggiunto.

La documentazione di queste attivita e una selezione di quelle tenute
in anni precedenti e raccolta nel filmato Il teorema di Pitagora.
Esercizi di giustizia riparativa.

Ecco alcuni momenti del nostro percorso.



ESERCIZIO 1: INCONTRO CON CARLO SMURAGLIA . E UN
GIORNO DI NEVE

ESERCIZIO 2: VISITA AL CIMITERO MONUMENTALE . E UN
GIORNO DI PIOGGIA

ESERCIZIO 3: CINEFORUM SU BANALITA E COMPLESSITA DEL
MALE (E UN GIORNO DI SOLE)

ESERCIZIO 4: LABORATORIO DI POESIA: LA FERITA E LA CURA
C'ERA UNA VOLTA UNA FERITA
LA CURA
ALTRE FERITE E RIMEDI
CHIUSO TRA QUATTRO MURA A

SCARABOCCHIARE

VITTORIO. TESTI E DEDICA
UNA POESIA SULLA CURA: LA PERDITA DELLA MEMORIA

UN RACCONTO: L'UOMO CHE M'INSEGNO AD ABBRACCIARE
AL TEMPO DEL CORONA VIRUS

UNA DEDICA: VERSI DISAVVEZZI PER VITTORIO

SCHEDA: VISITA AL MONUMENTALE

TAPPA SUL MONUMENTO FABE’.

TESTI DEGLI STUDENT!

VISITA AL MONUMENTALE

ANGELICA E LA MEDUSA: COME NON RIMANERE
PIETRIFICATI SUL GRANDE SCOGLIO

APPENDICE: IL LICEO DI BRERA AL CINEFORUM

FINE MAGGIO. IN FORMA DI SALUTO









1.E'un giorno di neve

E' un giorno di neve del 13 dicembre 2019. Invitato nel nostro
gemellaggio tra liceo e carcere di Opera, arriva nello Spazio Hajech
Carlo Smuraglia. Ci raggiunge da solo, in taxi. Ha 95 anni e l'animo
indomito, il portamento eretto di un'eleganza asciutta. Il giorno prima
era in Piazza Fontana a ricordare i cinquant'anni dalla strage, e stato
avvocato di parte civile della famiglia Pinelli difendendo per questo
mezzo secolo l'onore del ferroviere anarchico dalle menzogne eversive
che la ricostruzione storica ha reso inequivocabili. La vita di Carlo
Smuraglia intreccia, nel suo impegno civile, quasi 80 anni della storia
italiana. Brillante giovane studente di giurisprudenza, sospende gli
studi universitari per partecipare alla Resistenza, avendo rifiutato
dopo larmistizio del 8 settembre 1943 di aderire alla repubblica
sociale di Salo. Si laurea a 23 anni in quella che oggi e la Scuola
Normale di Pisa; negli anni presta il suo impegno politico nella
commissione parlamentare antimafia, nel '93 scrive la prima relazione
sulla 'ndrangheta al nord.

Senatore e docente di diritto del lavoro presso le universita di Milano
e Pavia, e stato eletto Presidente dellAnpi nel 2011 e ne e presidente
emerito. Profonde il suo impegno politico nella difesa di protagonisti
delle lotte del '68, contribuisce alle riforme degli anni '70 tra cui lo
Statuto dei Lavoratori, che tutela la liberta di opinione, la salute sul



lavoro, la dignita e la riservatezza dei lavoratori
messe in discussione da sanzioni disciplinari di
carattere antisindacale.

Redige la legge Smuraglia, sul lavoro interno ed
esterno al carcere per il reinserimento sociale, con
riduzione degli oneri sociali e fiscali alle imprese
che impiegano detenuti ed ex detenuti.

Per il suo ruolo di rinnovamento nella legislazione
carceraria e venuto a scuola in un giorno di neve,
rallentato da un taxi che non passava. Lo
accompagniamo in macchina al ritorno, si sono fatte
le 14,30 e sua moglie lo chiama per sapere come
mai abbia fatto cosi tardi: lo hanno fermato gli
studenti che chiedevano il suo autografo sul libro
Con la Costituzione nel cuore che avevano letto per
prepararsi all'incontro, il testo passa dalle mani di
ragazzi con capelli verdi, pearcing e labbra viola alle
mani di un combattente indomito, giovane nei suoi
di 95 anni.









2.E’un giorno di pioggia

E' un giorno di pioggia di uno strano maggio 2021. E' passato un anno
e mezzo da quando gli incontri fitti, i respiri vicini hanno lasciato il
posto agli spazi virtuali. Siamo disavvezzi a toccarci ma finalmente
all'aperto e con il distanziamento stabilito, un piccolo tappeto di
ombrelli copre le macchine fotografiche e il microfono del fonico che
riprende Antonio Tango, detenuto di Opera per lunghi anni, ora in
liberta vigilata.

E' uno dei nostri esercizi di giustizia riparativa.

Cosa e “giustizia riparativa”? Una pratica di contatto tra vittima e
carnefice, un rovesciamento dell'odio e dell'inestinguibile
risentimento per praticare qualcosa di inedito. Il Progetto Brera in
Opera ha posto attenzione a questo tipo di percorso perché valorizza
soluzioni rigenerative che consentano di uscire dal circolo vizioso
della rabbia e del dolore, attraverso il coinvolgimento attivo di chi ha
prodotto un danno e di chi 'ha subito. Tale pratica ha un ritorno
psicologico, oltre al vantaggio economico legato allabbassamento
della recidiva. Nel Progetto Brera in Opera si sceglie un approccio
vicino al vissuto degli studenti, accompagnandoli nella crescita

adolescenziale in cui passioni forti o “passioni tristi”, rabbia,



vendetta, sfida, se non canalizzate, possono entrare
in un circolo vizioso, moltiplicando malessere. Nella
gestione non violenta dei conflitti tali sentimenti, se
conosciuti e indagati, diventano forza e risorsa
individuale e collettiva, modificando la relazione

stessa.

Nel concreto cosa e giustizia riparativa ce lo spiega
la presenza, nel gruppo della Trasgressione con cui
collaboriamo da anni, di Elisabetta Cipollone, Paolo
Setti Carraro, Sandro Baldoni. Ciascuno di essi e
stato vittima di mali irreparabili, ha perduto per
diverse forme di violenze (incidente stradale, delitto
di mafia, terrorismo jihadista) una persona amata.
Tutti hanno rovesciato la cifra del dolore vissuto.
Nellesempio di Elisabetta, il rancore e lira di cui si &
cibata e che per altri versi I'ha portata anche a
risultati di notevole valore come il riconoscimento
del reato di delitto stradale, 'ha anche condotta a
misurarsi con coloro che riteneva responsabili del

dolore, in genere, i detenuti. Li ha odiati, ci ha

litigato, li ha scelti in un duro percorso di scavo in
cui il risentimento smette di ritorcersi contro se
stessi. Tra le carte del suo ragazzo travolto da una
macchina che non si e fermata al rosso,
schiacciandolo sul marciapiede, ha trovato un
disegno in cui lui da piccolo esprimeva il desiderio
di costruire pozzi per i bambini africani conosciuti in
un viaggio. | pozzi voluti da Andrea sono diventati i
tanti pozzi che Elisabetta ha fatto nascere nella
solidarieta con gli altri.

- Anche un uomo si pud rompere - aveva detto il
poeta ex detenuto Vittorio Mantovani in un'ora del
laboratorio di scrittura da lui tenuto con gli studenti
del biennio. Ricucire i pezzi € la scommessa. Antonio
fa questo: rimette insieme la sua persona ponendosi
a servizio degli altri, cosi ora ci ci guida in un
percorso di conoscenza di alcune opere del Cimitero
Monumentale in cui ha prestato servizio volontario,
rimanendo legato alla direttrice per la passione che

ha messo nella custodia delle opere e nella



conoscenza di esse acquisita seguendo le guide. E'
un itinerario simbolico di grande intensita emotiva
in cui egli, detenuto in liberta vigilata dopo una vita
estrema, illustra i monumenti e che hanno lasciato
segno in lui, scegliendo tra le sculture un particolare
che gli parla: la Medusa, la spirale, il tradimento,
Narciso, Amleto. Antonio ha ricomposto i pezzi di
una vita in cui e passato da un rapporto predatorio e
rapace con la citta d'adozione ad una dimensione
estetica prima impensabile: fermarsi a guardare e
scoprire che la bellezza esiste:

“Se 0ggi mi accorgo di una statua, lo faccio perché
non sono pietrificato; ritenevo tutti responsabili del
dolore che provavo. Solo comprendendolo,
masticandolo, il dolore, sono riuscito ad elaborarlo.
Oggi il dolore non mi pietrifica. Sotto la crosta, il
rosmarino ha germogliato dentro di me, i dolori
sono riemersi dalla pietrificazione del male e mi
hanno permesso di riprendere a crescere perché la
rabbia pietrifica anche la crescita, la voglia di

curiosita. L'arte rispecchia le emozioni interne di chi

le guarda. La testa di Medusa la amo le la odio.
Guardo quel grido che mi ha pietrificato la crescita.
In alcune statue del Monumentale ho visto un
Narciso con la mano sul mento che s'interroga
sullinfinito, un ragazzo giovane che si specchia
nellacqua e entra nella sua morte. Cosa trovo io
nella mia vita, in questa opera, in questo
momento?”






3.E’un giorno di sole

E' un giorno di sole di giugno dello stesso anno, il caldo e arrivato
tardi ma con gli eccessi della pianura padana. Seduti sul prato del
condominio in cui ha sede la rivista Voci dal ponte dell'associazione
Trasgressione.net con cui collaboriamo da anni, viviamo lultimo
incontro tra ragazzi e detenuti, ripreso da Sandro Baldoni, regista che
si @ appassionato al nostro gemellaggio tra detenuti e liberi. Nel
piccolo gruppo di studenti che si & “ostinato” a seguirci nellultima
domenica dell'anno scolastico c'e Angelica, un'allieva magra, piccola,
sensibilissima che accanto ad Antonio sembra rappresentare
plasticamente un ossimoro. E' bello e strano vederli insieme, fa
pensare alla canzone di Lucio Dalla cantata da Ron: il gigante e la
bambina, anche se Antonio a dire il vero non ha niente di gigantesco
nell'aspetto, e piccolo a sua volta, con una calvizie pronunciata, le
rapine ripetute hanno lasciato il segno nelle cicatrici profonde di
troppi scontri. - Sei stato fortunato - gli dice rudemente il dottor
Aparo: - non ci & scappato mai il morto-. Non cosi & successo a
Roberto, non ad Adriano, entrati nella criminalita organizzata. “Questi
cavernicoli, questi palafitticoli”, li apostrofa Aparo ricordando il patto

rotto con la societa, ma lui, psicologo politicamente scorretto, e



riferimento professionale e umano da molti decenni
nelle carceri milanesi, disposto a correre il rischio di
affidamento oltre la casa di reclusione e ad aprire il
suo domicilio a chi ha deciso di intraprendere un
lavoro duro di scavo in se stesso, che gli consenta
di recuperare la cifra della propria fragilita, i
sentimenti sopiti, oltre la scorza delle precedenti
relazioni improntate al dualismo vittima carnefice.

Il titolo del filmato girato per la scuola, che si sta
concludendo, e Il teorema di Pitagora. Esercizi di
giustizia riparativa. Cosa c'entra il Teorema di
Pitagora? E' Antonio a tirarlo in ballo ricordando
quando, negli anni in cui iniziava a partecipare in
carcere al Laboratorio sulla trasgressione, il dottor
Aparo gli chiedesse di fermarsi a pensare, a
ragionare, lo tormentasse su cio di cui non avvertiva
l'importanza: il teorema di Pitagora, il congiuntivo.
Sapere e riscattarsi, la pena ha fine educativo e la
certezza di non tornare alla recidiva sta nell'alleanza
stabilita in anni in cui affidarsi era cosi difficile,

fidarsi di un altro pareva impossibile. Il tredicenne

figlio di Antonio ha appena preso brillantemente il
diploma di scuola media. Ad ogni bel voto, nel suo
lungo percorso, era il padre a telefonare al dottor
Aparo, brillando di orgoglio. E' questo nuovo patto
civile che Lli unisce, il segreto di una bellezza
scoperta tardi, quello della conoscenza. In quanto ad
Aparo: “lo amo e lo odio” dice Antonio, per il dolore
che ha portato la coscienza del male fatto e per la
forza di sapersi non piu dei duri anaffettivi, ma
fragili creature capaci di accettare i Llimiti, le
debolezze e le contraddizioni di cui siamo impastati.
Solo lincontro finale del Cineforum su Banalita e
complessita del male ha potuto essere svolto in
presenza. Il resto del Laboratorio sulla trasgressione
si e svolto in webinar a causa delle normative
igienico-sanitarie in tempo del covid in cui le porte
del carcere erano chiuse a doppia mandata e le
visite tutte sospese. Il cineforum ha messo in risalto
la banalita del male in cui i detenuti hanno ben
chiaro il sentire annebbiato, intorpidito dalla pratica

quotidiana dell'abituarsi ad esso, un po' per volta,


http://www.apple.com/it/

con inarrestabile assuefazione. Ci si abitua a tutto,
anche all'orrore piu cupo: cosi Adolf Eichmann nel
processo di Gerusalemme non si era sentito
aguzzino nel lager, Hannah Arendt mostra nel suo
saggio un piccolo uomo, uno dei tanti, che si
autogiustificano nella necessita di aver eseguito gli
ordini. Questa assuefazione e la banalita del male
su cui nel cineforum ci siamo interrogati attraverso
materiali e angolazioni differenti. Sono stati
utilizzati film in un percorso curricolare
interdisciplinare legato al programma delle due
classi quinte partecipanti su “neorealismo e
dintorni”. Si sono indagati mali storici, sociali,
individuali analizzando film: da Ladri di biciclette
dramma della disoccupazione girato tra i mercati
nella Roma del dopoguerra, a Rocco e i suoi fratelli
seguendo la crisi d'identita delle migrazioni interne
nella Milano degli anni '60; Una giornata particolare
ci ha mostrato l'intensita di un'umanissima relazione
nata tra due esclusioni di genere che il fascismo

discrimina sullo sfondo della visita di Hitler a Roma

nel 1938. Abbiamo infine analizzato Strane storie del
regista Sandro Baldoni in cui tre racconti “di fine
secolo” sono tessuti insieme con sguardo ironico e
grottesco e ci mostrano il male nella nostra societa
dei consumi in cui tutto si compra, anche laria (di
cui si deve pagare la bolletta), anche un marito al
Centro commerciale, un mondo dove un conflitto tra
vicini sfocia in guerra guerreggiata in un'escalation
di armi sempre piu letali. La leggerezza dello stile
gioca sul contrasto della dura critica sociale. Tre
storie di comune male quotidiano che finiscono
surrealmente su un binario morto, dove lo sconcerto
e lo smarrimento alludono al male delle stragi senza
individuazione di mandanti, consumate tra il 1969 e
il 1980 in Italia, da Piazza Fontana allltalicus alla

stazione di Bologna.

Siamo arrivati cosi allultimo incontro documentato
dal regista Sandro Baldoni con un gruppo ristretto di
detenuti e studenti. Sandro sa cosa e il male, e

entrato anche lui in un percorso di giustizia



riparativa, collaborando con detenuti che hanno
ucciso. Lui sa cosa significa perdere qualcuno: suo
fratello Enzo Baldoni, giornalista contro corrente, &
stato assassinato in lrag mentre portava soccorso
alla popolazione civile come volontario della croce
rossa in una delle tante guerre insensate che

insanguinano il pianeta.

A bilancio di tutta la nostra attivita verrebbe in
mente di titolarla anche in un altro modo: La pietra
e il soffio pensando ad alcuni momenti vissuti
insieme: la visita al Cimitero Monumentale e la
vicinanza ora di Angelica e Antonio, seduti accanto,
che si raccontano reciprocamente: lui spiega la sua
scelta di farci visitare il monumento Fabé: in
quell'opera gli ha parlato il dettaglio della Medusa,
gli ha mostrato la pietrificazione del male che lo
disumanizzava inchiodandolo senza uscita alla
morte come il giovane aviatore morto in una guerra
di conquista coloniale. Quest'opera mostra il peso

del bronzo e dell'immobilita in antitesi alla

leggerezza e al brillio della ceramica smaltata
dell'angelo di Fontana che, come la Nike di
Samotracia, sembra liberarsi dal peso della materia
per riprendere il volo, il respiro, il soffio di nuova
vita. Angelica, da tutt'altra esperienza si e chiesta
quale fosse la sua Medusa, una timidezza
paralizzante che la immobilizzava nella relazione
con gli altri tanto da renderla incapace di esprimere
I suoi sentimenti e da farle decidere di non
presentarsi agli esami finali lo scorso anno. Ora
invece portera alla prova di maturita, nel tema a lei
assegnato dal consiglio di classe sul mito, proprio
quellimmagine di Medusa con i significati che le
risuonano dentro. Di fronte ad un'opera
diametralmente opposta: ' Angelo di Fontana,
abbiamo sentito come dallurlo paralizzante della
Medusa raffigurata da Pancera (citazione dell'opera
di Caravaggio dalla cui citta proviene anche lo
scultore, realizzata in bronzo scuro) che attanaglia
nella morte, si possa seguire un volo leggero
costruito in celeste ceramica smaltata. Seduti



accanto, Antonio e Angelica si curano
reciprocamente, nel senso etimologico del prendersi
cura, del farsi del bene. Nelle diversita piu profonde,
ciascuno di noi ha una ferita e insieme la possibilita

di guarirla.



LA FERITA q









4.la ferita e la cura

Torniamo alle parole di Vittorio Mantovani (ex detenuto che ha
iniziato a scrivere in carcere): “anche un uomo si pud rompere”. La
collaborazione con Vittorio e con Roberta Secchi e iniziata alcuni anni
fa nel Liceo Artistico di Brera. Efficace ed emotivamente coinvolgente,
anche nella presente fase, il laboratorio di poesia ci ha consentito di
raccogliere sensibilita, acuite dalla situazione di confinamento vissuta
negli ultimi due anni scolastici.

Insegnanti ed esperti esterni si sono riuniti prima che cominciasse il
lockdown, facendo un brainstorming su “La ferita e la cura”, temi caldi
nel vissuto di adolescenti. Il Laboratorio e iniziato in presenza e ha
dovuto continuare in webinar. Nel filmato che ne riporta alcuni
passaggi - Il teorema di Pitagora. Esercizi di giustizia riparativa -
avvertiamo la differenza tra una modalita empatica di vicinanza fisica
e lo sforzo di mettersi in contatto utilizzando gli strumenti digitali a
disposizione. Una battaglia impari, ma anche cosi ci sono stati
momenti di intensita assai toccanti come quello in cui il tema
proposto: la ferita e la cura, ha parlato al vissuto dei ragazzi che
hanno conosciuto il male dellassenza e della separazione dalle
persone care ospedalizzate e perdute nella pandemia, la sottrazione
del tempo della socialita e della crescita nella scuola, la sofferenza
psicologica che spesso gli adolescenti non sanno dire e che si muta in



autolesionismo, in depressione, in disturbi
alimentari. Abbiamo attraversato tutto questo male
e c'e chi e riuscito a raccontarsi, chi & tornato per
assistere a queste strane lezioni di poesia dopo
essere sparito dalle lezioni a distanza per una ferita
dell'anima o perché si sentiva inadeguato alla nuova
realta. Una ragazza di seconda, anche lei di nome
Angelica, e riuscita a dare un nome e a parlare ai
suoi compagni di cio che mai aveva detto: dei tagli
che s'infliggeva. Il suo pianto liberatorio ci ha
avvicinato. Vittorio Mantovani raccoglie le parole dei
ragazzi e le tesse insieme mentre loro in chat
scrivono usando la piattaforma della scuola. Tra le
indicazioni di lavoro di Roberta Secchi, operatrice
teatrale che tiene corsi di scrittura tra detenuti e
liberi, c'é quella di riportare immagini pittoriche e
frasi dai ragazzi sul tema della ferita e della cura o
opere d'autore che gli studenti hanno scelto; tali
frasi e commenti vengono selezionati e incollati in
forma di poesia. Nel video girato prima che la
pandemia ci chiudesse in casa, si vedono i ragazzi
che scrivono e disegnano su grandi fogli stesi a
terra, mentre Vittorio fa le sue “incursioni poetiche”

leggendo i suoi scritti. Sono immagini fresche e vive,
come quelle in cui si vede Cisky Capizzi, rapper ex
detenuto, parlare il suo linguaggio giovane e
provocatorio, raccontare le sfide pericolose della sua
adolescenza, il carcere e la nuova sfida musicale di
comporre testi; alcuni li costruisce in diretta
chiedendo le parole ai ragazzi. Anche questa e
giustizia riparativa: cio che Vittorio sintetizza
dicendo “anche un uomo si pu0o rompere” (e
ricucire). | detenuti che hanno collaborato al nostro
progetto si sono rotti e ricomposti, Vittorio lo ha
fatto cominciando a scrivere, facendo servizio nelle
case di cura prima del lockdown. | suoi versi sono
toccanti quando racconta di come anche la memoria
negli esseri umani si possa lacerare, i buchi nei
ricordi dei vecchi, ancora piu soli in questo tempo di
molte reclusioni, entrano nella sua poesia:
Avvinghiati e contorti / si abbracciano storti. /Lei
vorrebbe fuggire / o almeno cantare / ma il mutuo
soccorso / la inchioda alla sedia./ Deambula muta /
nel fruscio di ferri di ruota. [...]

Ci tornano in mente le parole di un testo di Leonard
Cohen, Anthem, che parla di crepe. Questo testo e



un altro di Battiato, La cura, hanno fatto da colonna
sonora al laboratorio di poesia. Con la musica, arte
sensibile capace di sconfinamenti, concludiamo il
nostro percorso di appunti dal carcere.

Leonard Cohen rovescia poeticamente il concetto di
ferita nel suo testo:

There is a crack in everything / that’s where the light
gets in (C'e un crepa in ogni cosa ed e da Ii che entra
la luce).

Le forme della cura in Franco Battiato sono le parole
della sua musica che ci fa tremare di fragilita,
imperfezione e di desiderio di vicinanza, perché
siamo accomunati dal contraddittorio destino di
esseri umani, soggetti a irreparabili errori ma capaci
di tenerci la mano:

Ti proteggero dalle ingiustizie e dagli inganni del tuo
tempo / dai fallimenti che per tua natura normalmente
attirerai. [...] / Ti sollevero dai dolori e dai tuoi sbalzi
d'umore / dalle ossessioni delle tue manie. /Superero
le correnti graviazionali /lo spazio e la luce per non
farti invecchiare. [...]

Tessero i tuoi capelli come le trame di un canto /
Conosco le leggi del mondo e te ne faro dono. /[...] Ti

salvero dal ogni malinconia / Perché sei un essere
speciale / E io avro cura di te /lo si, che avro cura di
te.

Addio, Franco, ovunque tu sia, arrivederci.












4.1. C’era una volta una ferita

Ci vuole coraggio a porgere la mano piagata

ci vuole pazzia a mostrare il trofeo viola rosa rosso sul palmo bianco
ci vuole che un sensibile amore malato

dimentichi gli anni passati a combattere farfalle cremisi.
La maschera che nasconde il dolore

e accessorio popolare tra gli strambi.

Cera una volta una ferita, profonda come 'oceano

cerco di annegarmi nell’oscurita

insieme alla mia ombra.

Indossavo un’armatura di ferro

e un cerotto premeva come un pugno sul cuore

(erano le mie protezioni rifugio)



intorno a me, di fronte a me, ovunque 4 2 C'erq una VO"’G una Feril'q

un abbandono dolce amaro.

Cera una volta una ferita
Si percepiva l'odore della cicatrice

una ferita anziana,
insopportabile come il cioccolato alla frutta.

con i capelli scompigiati
Ho urlato come se mi strappassero un braccio a

morsi non apparteneva a quel posto

ho urlato che non sono inferiore agli altri era ovunque tranne che qui

ho urlato in una foresta buia al chiaro di luna passeggiava tra la gente.

ho urlato nel silenzio per sconfiggere tutta incurvata, con un bastone
ho urlato per perdonare, per ricostruire osservava le nudita dellaltro

ho urlato tutto il mio coraggio. per metterle in un cassetto
L’oceano nella brocca esondd e seppellirle in un angolo remoto.
e con la spada ho scritto i miei sogni Con i punti di parole innocenti

su delle vecchie cartacce. rattoppava i loro fragili corpi



inconsapevole di star facendo del male,
ma questo era il suo carattere
sprigionava dolore

innocente

come una poetica solitudine.







4.3 La cura

E una danza di farfalle nello stomaco
questo geometrico equilibrio

tenuto legato col filo spinato,

questo senso di vomito senza fine
vuoto come un orizzonte solitario.
Sara un fiore della notte

oppure una esplosione di colore

di prato di fiordalisi

a soffocare l'atroce grido animale

e il devastante terrore

del corpo intrappolato e dissanguato.

Nel riflesso nello specchio bugiardo



ammiro il mio sconforto

e il mio cappello luminoso,
'esplosione di figure nere.
Curo le mie crepe piu profonde

con la tecnica del Kintsugi.




4.4 Altre ferite e rimedi

Brutte
parole
sentirsi inferiori
cambiare tutto.

La madre le dice che & perfetta cosi

Come se un pugnale mi avesse colpito alla schiena
come se la pioggia scendesse sui miei occhi
Cercai di essere il piu silenzioso possibile

nascondermi dietro una barriera.

Non ti vedi quasi mai perfetta

Ferita nera e logora come una bambola abbandonata
Dentro di me arde un fuoco

e non lo dimentico.

La mia ferita danzava in un palcoscenico chiamato casa
in un teatro chiamato famiglia.

Ferita che fuggiva ogni cura

imparo a godere del buio



come un bambino.
Per fermare la malinconia
doveva prendere le caramelle.

Le ho tolto la voce ed & molto arrabbiata
Un branco di rinoceronti che ti calpestano.
Una ferita € come un errore

Avere addosso una stazionaria pressione.

Tu aspettavi dieci minuti che sembravano ore.

Tua mamma torna e sembra ancora piu bella.
Eravamo in deserto, scomparsi, lontani
L’unica spada che avevo erano i miei sogni.

Ero come un bicchiere in mille pezzi.
Ferita che ha i denti e morde.
Il mio solco si ingrandiva come un canyon.

Il respiro come lo sbuffo di un treno
come il piu piccolo fiocco di neve...
e sarebbe

iniziata una valanga

Tatuaggio: mia opera di coraggio
Possibile un cambiamento in me?
Probabilmente, si!

Bisogna essere duri e fieri di se stessi.

Per tutto il male che le ho fatto
ora le do il doppio di amore.



Chiuso tra quattro mura a scarabocchiare

Poesia collettiva dalla chat dell'ultimo incontro,
nata dalla consegna: scrivere il secondo verso a
partire dallo stimolo del primo verso:

Chiusa tra quattro mura a scarabocchiare

sola, in una stanza piena, affollata dai miei pensieri
sognando favolose vie di fuga

cerco una mano o una spalla su cui contare,

ma e possibile sentirsi sola in mezzo ad un mare?
Un urlo strozzato una canzone triste

e con te rimango.

Chiuso tra quattro mura a scarabocchiare

ho la penna in mano e non mi voglio annoiare
Dentro quattro mura a scarabocchiare

Fiori sparsi per rubarne l'odore.

Ho visto la cura concedersi
abbracci per sopravvivere
sicura come un amica
dipingendo rose sulle ferite.






Testi
Vittorio Mantovani

a. Una poesia sulla cura: La perdita della memoria

Avvinghiati e contorti
si abbracciano storti.
Lei vorrebbe fuggire
0 almeno cantare

ma il mutuo soccorso
la inchioda alla sedia.
deambula muta

nel fruscio di ferri di ruota.

D'un tratto s'arresta

si aggrappa alla maniglia
e stringendo ricorda

il portone di casa.
Chiuso.

Le arriva confuso

la voce della filanda

il padrone la chiama:

non puo stare ferma

o forse non era il brusio del telaio.

Ma solo l'odore pungente di latte cagliato
e fieno tagliato ammucchiato in cascina.
Lui che continua a chiamare

ora e suo padre

Lei dietro il nocciolo fa il verso del merlo.
Tua figlia arriva ogni giorno

ti chiede se hai mangiato

Se era salato il contorno.

rispondi come fosse il cucchiaio:

il fornaio, le dici, non aveva piu pane.

Il salame se l'é preso il gatto.

L'eco dei giorni si spegne sui fiori delle pareti
Assistita soppesi il gerlo della tua vita
tracciando solchi per i tuoi ricordi.

Gli infermieri hanno camici

dai colori diversi

cespugli sparsi sulla retina annebbiata.
si dissolvono,

come resti di fuochi lontano riappaiono
ripetitivi e palpabili

vestiti risorti dai cassetti aperti.

Di quello stoffe



un solo pezzo ti e rimasto

lo scialle abbandonato sulle spalle

La sera arriva quando ascendi al tuo limbo

Gli spilli conficcati nelle piaghe da decubito

Ti senti riposata sul prato falciato all'antica. (V.M.)

b. Un racconto dal lockdown

L’'uomo che mi insegno ad abbracciare ai tempi
del coronavirus

Faustino & un uomo straordinario. Abitiamo, per
puro caso, nello stesso comune anzi una frazione,
allinterno del parco sud di Milano, circondati da
risaie e filari di gelsi, e non ci eravamo mai
incontrati.

Questi sono paesini cresciuti attorno alle cascine,
nucleo abitativo vecchio che si fatica a chiamare
storico e tutto intorno palazzine nuove o
ristrutturazioni che si inseriscono con discrezione
nel contesto paesaggistico. Perd0 sono localita
dormitorio con il minimo indispensabile di attivita
commerciali.

Davanti a me ad esempio la trattoria “antica osteria
del pescatore” che ha tanto di piacevolmente antico,
invece per il pescatore non ho ancora capito,
considerato che qui intorno ci sono solo piccoli
canali, il Naviglio Grande e a cinque chilometri, il
Ticino a venti, sicuramente erano pescatori di rane,
buone per il risotto.

L’occasione della conoscenza di Faustino e stata la
pandemia, i divieti di circolazione, lo stai a casa,
blocco delle attivita lavorative, questo solo per lui,
perché io sono pensionato e il reddito, almeno
quello, non & ancora bloccato.

Comunque sono tutte situazioni che sicuramente
non favoriscono i rapporti interpersonali.

Tutti e due pero abbiamo condiviso lo stesso
pensiero e cioe che non si puo rimanere in casa tra
quattro mura, vedere il sole dalla finestra e respirare
’aria dalle fessure.

Di conseguenza, premesso che in “primis” lora
d’aria e un diritto istituzionale riservato anche ai
carcerati, e in “secondis” che vale il proverbio “sole
di vetro e aria di fessura porta alla sepoltura”,
disgiuntamente siamo arrivati alla medesima



risoluzione, cioé che una scappatella oltre i limiti
dei 250 metri concessi dal DPCM Covid 19 non
avrebbe arrecato danno a nessuno; anche senza
mascherina.

Oltre il limite fissato siamo in piena campagna,
canali e risaie gia livellate che attendono solo la
semina, qualche trattore al lavoro e alberi, pochi per
la verita perché fanno ombra alla risaia, salici lungo
gli argini dei canali di irrigazione, olmi solitari,
rarefatte robinie, noccioli, aceri, farnie, filari di
pioppeti in lontananza.

Inoltre un dedalo di stradine campestri, vicinali,
poderali, nelle quali a volte ci si perde se non si
conoscono esattamente quali intersecano altre e
quali si fermano sul ciglio della risaia; ed e proprio
percorrendo una sterrata che divide i campi in
direzione nord che laltro ieri ho notato una figura
strana all’altro lato della risaia sulla strada
parallela.

Un’” immagine non definita, la prima impressione e
stata quella di un uomo pressato dal bisogno
corporale minore che, in mancanza di maggior
riservatezza, si accontentava del riparo discreto di

un albero, pero qualcosa non quadrava, nel senso
che la sua immobilita non giustificava una fluviale
minzione.

Confesso che sono un curioso e che la scena
richiedeva una maggior perlustrazione, ma complice
la visione controluce del sole al tramonto, gli
occhiali che erano quelli di riposo vista e il
telefonino che si & messo a squillare, e la chiamata
esigeva una risposta perché era una sottospecie di
smart working, insomma non ho approfondito e la
curiosita e finita sul nascere.

Senonché ieri, piu 0 meno allo stesso orario e poco
distante dallo stesso luogo, proprio davanti nella
mia direzione, tra un filare di aceri cresciuti lungo la
sponda di un canale ecco che mi appare la stessa
scena, stavolta piu chiara, era un uomo appoggiato
al tronco dell’albero, anzi stava abbracciando
’albero.

Non ero sicuro che fosse lo stesso uomo e magari
non stava abbracciando, forse era in difficolta per un
malore e questo pensiero mi ha spinto ad
avvicinarmi e chiedergli, con la dovuta discrezione
se per caso gli fosse successo qualcosa, se si



sentiva bene.

L’uomo lascio la presa con estrema calma e si volto.
“No stia tranquillo, sto benissimo, certo mi ha visto
in questa posizione, magari pensera che sono pazzo.
Non e normale vedere un uomo che abbraccia un
albero e io solitamente evito di farmi vedere,
stavolta non mi ero accorto della sua presenza”

“Mi dispiace di averla disturbata ma...”

“Non c’e¢ problema, anzi vedo che potremmo essere
della stessa eta, adesso le spiego, perd0 prima
permetta che mi presento, sono Faustino, cioe il mio
vero nome sarebbe Fausto per via che mio padre era
un tifoso del Coppi pero sa da bambini le mamme
usavano i diminuitivi ...”

“Vero anche io mi chiamo Vittorio ma per tutti,
parenti e amici ero Vittorino”

“Ecco vede proprio cosi, per gli alberi invece deve
sapere che sono un falegname, sessant’anni di
bottega, conosco tutto del legno quando prendo un
pezzo per lavorarlo so da dove viene, quanti anni ha,
distinguo le essenze dal profumo, sono tutte
diverse, il faggio dal ciliegio, il pioppo dall’abete e
quando inizio il lavoro mi sembra sempre di essere il

Geppetto che trasforma il pezzo di legno in
Pinocchio.”

“Immagine molto poetica”

“Certo perché deve sapere che il legno vive sempre,
anche quando diventa un mobile che va ad arredare
una casa, per esempio, quando ci sono variazioni di
umidita o di temperatura emette dei suoni tipo un
crac, le e mai capitato?”

“Non ci ho fatto caso, pero a pensarci bene si, ho un
cassettone in camera, di noce credo, che a volte
emette quel rumore, io ho sempre pensato ai tarli...”
“No e proprio il legno che parla. Lei & fortunato di
avere un mobile di vero legno perché quelli che
fabbrichiamo adesso sono tutti pannelli di
truciolato, MDF, multistrato, nobilitato e chi ne ha
piu ne metta, pensi che lultimo lavoro che ho fatto
con legno massello era una barca per un signore di
Orta San Giulio, cC’era un po’ di tutto, mogano,
faggio, larice, quercia.....”

“Capisco, ma labbraccio alla pianta?”

“Mi e venuto d’istinto, in questa quarantena, questi
divieti di abbracciare le persone, 'impossibilita di
abbracciare quelli che non ci sono piu, avevo uno zio



che abitava in Val Brembana, morto di coronavirus.
Ma non solo per questi, anche per gli abbracci che
non ho potuto o voluto dare nella mia vita, mio
padre morto quando ero ancora un bambino, mia
madre morta quando ero allestero a Berlino per
montare uno stand, io sono solo, non mi sono
sposato, casa e bottega tra i miei legni, fra poco
andro in pensione, gli abbracci agli alberi sono
anche per scusarmi di averli maltrattati, segati,
piallati, forati. Questo e un acero, vede come ha il
tronco storto, quasi volesse tuffarsi nel canale,
abbracciandolo mi rilassa: nei miei pensieri rimango
assorto, in un abbraccio all’acero storto”

“Ma allora € anche un poeta”

“Non so, se mi parla di poesia io mi ricordo solo:
’albero a cui tendevi la pargoletta mano ecc. ecc.
per0 mi viene naturale pensare qualche frase per
ogni albero, vede quei filari di pioppi laggiu: pioppi
eretti, pioppi soldati, come sentinelle a vigilar le
stelle. Oppure i salici piantati a rafforzare le sponde:
I salici dalle braccia docili, ti fan godere delle cose
semplici. Ma perché non prova anche lei, provi ad
abbracciare questo acero, deve rimanere almeno un

minuto, senza pensare a niente, si rilassi”

Non particolarmente motivato dallinvito, piu per
curiosita ho accettato cercando di appoggiarmi il piu
possibile alla pianta, il mio tronco attaccato al suo,
come una composizione unica. Non ricordo quanto
tempo sono rimasto in quella posizione, in silenzio,
solo un ronzio di mosche, un’eco di cuculo, credo
qualche minuto, o un’ora, o un giorno intero. Ricordo
solo che dopo mi sentivo bene, rilassato, in pace con
tutto il mondo, una sensazione strana.

Poi ho detto ha Faustino che era un uomo
veramente straordinario, che ero contento di averlo
incontrato e allo stesso tempo dispiaciuto perché
indomani sarebbe finito il periodo di emergenza, si
poteva riprendere le attivita, pero speravo di
rivederlo.

Gli ho chiesto se potevo abbracciarlo, in deroga alle
disposizione di tutto il mondo, e con un forte
abbraccio, come da amici di un tempo passato, come
fratelli, ci siamo lasciati con la promessa di un altro
incontro.

Il futuro non sta tutto nelle nostre mani, se Dio
vuole lo rivedro, io faro di tutto anche perché a



proposito delle robinie gli diro: segna i corpi spinosa
robinia, con le tue spine l'odio dilania.
4 maggio 2020 (V.M.

Dedica a Vittorio
Giovanna Stanganello

Versi disavvezzi per Vittorio

Vittorio ha un genio malandrino
ruba versi a ragazzi disattenti

li mette insieme con le mani grandi.
Conosce allodole, robinie, talpe e ruote.
Le gambe magre spinte sui pedali
rincorrono

tramonti stesi su in collina

0 sopra campi

tra le piante che lui sa.

Vittorio si sperde tra sterrate viuzze
sbilenche

Arriva quando puo, ma ti spiattella
versi acciuffati al volo, di soppiatto,

cosl, per i capelli.

Cammina svelto

corre in bicicletta

Ridono gli occhi indulgenti e traversi
controversie squalcite

di un prima divergente.

Dietro le lenti spesse

con le mani grandi

Vittorio traccia versi

acciuffandoli al volo

prima che se li portino dispettosi venti
nel disadorno

dicembre del 2020 (G.S.)












Scheda: visita al Cimitero Monumentale

Incontro tra una delegazione di studenti
partecipanti al progetto e Antonio Tango, detenuto
di Opera e Bollate che ha prestato servizio al
cimitero monumentale di Milano e che si e formato
sulle opere, a cui si & appassionato.

Dopo una breve sosta al Famedio, dove sono
ricordati milanesi di origine o di adozione che hanno
compiuto il bene, Antonio ha proposto la sua
riflessione sulla pietrificazione del male e sullo
svincolarsi da esso attraverso le seguenti tappe:

- monumento a Umberto Fabe (la pietrificazione
della Medusa - citazione Medusa di Caravaggio)

- monumento Chinelli (l'angelo di Fontana -
citazione Nike di Samotracia)

- edicola Campari di Giannino Castiglioni
(raffigurazione dell'Ultima cena)

- edicola Bernocchi (via crucis in forma di spirale)

- spoglie di Enzo Baldoni (dalla pietrificazione della
guerra alle ali del memoria)

- monumento ai caduti nei campi di sterminio.

La grande partecipazione dei ragazzi nel pomeriggio

extrascolastico ha indotto a dividere la visita in due
gruppi e cio, insieme alla pioggia incessante, non ha
consentito di soffermarsi sulle ultime tappe su cui i
ragazzi si sono documentati e per le quali hanno
preparato i seguenti brani da leggere e da esequire
musicalmente:

lettura della pagina di diario Liliana Segre La stanza;
Gam gam gam di Elie Botbol, Al Naharot Bavel
(salmo 137); Zolletta di Alessio Lega in omaggio a
Enzo Baldoni.

In un tragitto visivo o “visionario” il male analizzato
nel cineforum del gruppo della trasgressione e
descritto da Antonio nella forma della Medusa di
citazione caravaggesca nella cui pietrificazione si &
sentito immobilizzare nella sua prima vita. Ritrovare
se stesso e le proprie ali impigliate e stato un
percorso difficile e lungo ma anche una liberazione.

E' lo slancio di un altro orizzonte quello che Lucio
Fontana da alla ceramica smaltata, ben piu leggera
della scultura realizzata in bronzo nell'edicola Fabe.
L'angelo rappresentato dall'artista ha il movimento
arioso che ci proietta verso uno spazio libero e



riproduce le fattezze della Nike di Samotracia, una
vittoria che non ha nulla di militaresco ma, come
diceva Simone Weil, € per noi la vittoria delluomo
quando fa il bene.

Un conflitto armato, una delle guerre ingiuste che
insanguinano il pianeta ha fermato la vita di Enzo
Baldoni, coraggioso giornalista free lance e
operatore umanitario in Afganistan mentre prestava
soccorso alla popolazione civile.

| ragazzi lo ricordano per contrastare leffetto
Medusa dell'abituarsi al male dalle sue forme di
assuefazione quotidiana agli estremi delle guerre
che accrescono ingiustizie, rafforzano la ricchezza
dei potenti a scapito dei piu deboli e della
popolazione civile.

Il monumento ai caduti nei campi di sterminio apre
e chiude il percorso, in omaggio ad Hannah Arendt,
ispiratrice del cineforum banalita e complessita del
male.



Tappa sul monumento Fabe
Antonio Tango

Questo e il giardino Fabe, dove c'e una scultura fatta
da Pancera in cui l'autore si e ispirato ad un quadro
di Caravaggio. Questa Medusa ha richiamato dentro
di me la rabbia di cui vi ho parlato, che & andata
crescendo sempre di piu dal disagio che avevo, per
cui mi sentivo sempre fuori posto, non riuscivo a
comunicare con i miei compagni. Quella sensazione
aveva tradito le mie aspettative, tutti i miei sogni; in
questo caso la Medusa ha pietrificato la mia voglia
di crescere, ha pietrificato la mia fragilita e senza
che me ne rendessi conto aveva preso il sopravvento
dentro di me. lo, per non sentire il dolore, il dolore
su quel viso, dovevo fare del male a qualcuno, solo
facendo del male a qualcuno mi reggevo. Dopo
essere stato vittima di bullismo, come ho gia
raccontato, e dopo i tre mesi fatti in ospedale da
piccolo, mi sono detto che da allora in avanti gli altri
dovevano essere le mie vittime e io non non ero piu
vittima di nessuno. La prima persona che ho
picchiato, ho provato un'eccitazione tale che la

sensazione del dolore era svanita, quella sensazione
di eccitazione mi aveva talmente riempito che non
sentivo piu il dolore. Ma quell'eccitazione durava
poco e allora dovevo per forza picchiare
qualcheduno o abusare di un altro e cosi sempre di
piu. Pero alla fine il solo picchiare non mi e bastato,
allora ho cominciato a usare le droghe, a rapinare le
persone, dovevo sempre abusare di qualcuno. Man
mano che crescevo, dovevo anche giustificare a me
stesso perché facevo quelle cose e dentro di me
dicevo che era una mia scelta, ma chi e che sceglie
di farsi trent'anni di galera o di farsi sparare o di
farsi accoltellare? lo queste cose ancora non le
riuscivo a capire. Quando, 13 anni fa, mi hanno
arrestato (di nuovo) e ho lasciato mio figlio che
aveva sedici mesi e il senso di colpa mi stava
proprio devastando, mi stava schiacciando, ho
conosciuto il dottor Aparo del gruppo della
Trasgressione, perd nella mia testa non c'era quella
voglia di capire che cos'era in me che non andava,
perché pensavo che tutti quelli che avevano un
difetto eravate voi, gli altri; io mi consideravo quello
cristiano, quello normale, gli anormali eravate voi



perché voi eravate quelli, nella mia testa, che mi
avevate procurato il dolore: tutto il dolore che io
provato me lo avevate procurato voi. Poi, man mano
che frequentavo il gruppo, grazie al dottor Aparo, ma
soprattutto grazie anche agli studenti, ho
cominciato a sentire qualcosa, perché gli studenti in
carcere mostravano con una certa naturalezza la
fragilita in quel luogo dove non ti e assolutamente
permesso dimostrare la fragilita perché senno vieni
sbranato, vieni proprio calpestato, vieni umiliato.
Questa loro fragilita, proprio spudoratamente
sbattuta in faccia, mi ha fatto arrovellare dentro la
testa e ho cominciato un po' a crescere dentro di
me, a riassaporare la mia propria fragilita. Questo
ha portato a far si che piano piano acquistassi
fiducia nel dottore, acquistando fiducia in lui ho
incominciato ad acquistare fiducia in me stesso.
Oggi posso dire che ho passato dei momenti
veramente devastanti, perché, alla fine - nella mia
follia delirante, quella che mi faceva sentire un
delinquente, onnipotente, che potevo fare tutto
quello che volevo, che le persone per me erano degli
oggetti, quando ne avevo voglia o quando stavo

male erano i miei carnefici - in quella follia io
un'identita, una struttura, anche se falsa, ce l'avevo.
Quando ho cominciato a mettermi in gioco, il dolore
che ho provato e stato grande perché non sapevo
piu chi ero, perché dentro di me ho cominciato a
comprendere che io per piu di quarant'anni sono
stato un burattino in mano alla Medusa, lei ha
pietrificato le mie scelte, la mia voglia di fare
progetti, qualsiasi azione io facevo prima era
dettata dal mio stato d'animo, non perché io la
volevo. E dentro di me, per stare in piedi come
uomo, dovevo dire a me stesso che era una scelta
che avevo fatto, ma mi prendevo in giro. Quando poi
ho cominciato ad appurare questa verita, allora
quello stare male mi spaventava. Tante volte ho
cercato di ritornare ad essere pietrificato dalla
Medusa perché lei mi dava sicurezza, per me era una
seduzione, era la mia maschera, era quella che mi
copriva, con lei non potevo essere né deriso né
essere umiliato, mi sentivo sicuro; invece,
rimettendomi in gioco, ero insicuro, avevo sfiducia
in me stesso, non sapevo piu chi ero. Pero c'erano
due cose fondamentali: 1. avevo incominciato ad



assaporare il sapore proprio della fragilita e 2, avevo
riacquistato fiducia. Il dottor Aparo,
accompagnandomi, mi ha portato a questo punto):
0ggi, non dico che so qual € la mia identita, perché
lidentita e infinita, la sto costruendo ogni giorno
perché ogni giorno cresciamo. lo in questo momento
sto crescendo con voi, quando ho lavorato qui (al
Cimitero Monumentale come volontario) sono
cresciuto, perd adesso questa mia crescita, questa
mia identita e reale, e completa, non e fasulla, non
e solo nella mia bacata mente. E' reale perché non
comprende solo una parte di me, quella parte
rabbiosa, incazzosa stampata dalla Medusa, in
conflitto con tutto il mondo, ma comprende anche
quella parte buona di me che e curiosa, che ha
voglia di sperimentare, che ha voglia di giocare con
suo figlio, che ha voglia di crescere, di fare progetti,
di costruire, quella voglia di stare bene con voi, di
parlare, di vedere voi come persone e non come
oggetti, non di considerarvi miei carnefici. Vi vedo,
avete dei visi. Adesso per me fare del male a una
persona non e facile perché vi riconosco, perché tu
per fare del male a una persona non la devi

riconoscere, dev'essere un oggetto, perché se no tu
non gli puoi fare del male e adesso io ho incontri
con voi che mi trasmettete quel senso di unione, di
legame, di crescita, perché io cresco insieme a voi, €
difficile che disconosco questo valore, perché adesso
questo per me e un valore. E questa e la mia
identita: quella di costruire insieme a mio figlio.



Visita al Monumentale
Testi degli studenti

Alcuni dei testi che seguono hanno trovato spazio
nella rivista del gruppo Voci dal Ponte.

Era il 24 maggio, pioveva al Monumentale

Antonio Tango ci raccontava di come

lavorare li lo avesse appassionato alla scultura,
quelle sculture gli parlavano anche di lui e della sua
vita.

Nellultima cena, come Giuda, e lui che tradisce,
tradito dal mondo,

davanti alla Medusa, tradito dalla rabbia,

non riesce a scappare.

Pioveva, pioveva

come lacrime, come uno sfogo, doloroso e
necessario

poi un peso in meno, come una liberazione. (Kylie
Airone Dimaculangan, 5BHA)

Lunedi 24 maggio abbiamo visitato il cimitero

monumentale con una guida molto particolare:
quella di Antonio Tango, detenuto del carcere di
Opera. Questa visita e stata la conclusione del
nostro percorso col gruppo della trasgressione:
tramite un progetto articolato a tappe, Antonio ha
mostrato il viaggio e i cambiamenti della sua vita.
Dopo una breve sosta al Famedio, la visita vera e
propria si apre con L’opera ‘’Ultima Cena’
dell'edicola Campari di Giannino Castiglioni nella
quale Antonio rivede sé stesso nella figura di Giuda:
isolato, colmo di rabbia e risentimento.
Ricollegandosi alla sua visione della vita questo
aspetto e stato approfondito con la spiegazione
dellultima scultura, quella dell'edicola Fabe, in cui
un giovane che ha combattuto in una delle guerre
ingiuste, quella del colonialismo, cerca di prendere il
volo proiettandosi in alto con un'elica, ma la Medusa
lo trattiene con il suo viso terribile che urla. Tema
fondamentale nell'interpretazione di Antonio e in
quest'opera la pietrificazione di fronte alla
complessita della vita e la consapevolezza di sé che
ha reso possibile un cambiamento del suo personale
punto di vista rispetto alle persone intorno a lui.



Quest’osservazione pud essere collegata all'opera
conclusiva dell’esperienza: ovvero ‘UAngelo’ di
Fontana, simbolo di liberta e leggerezza che
ritroviamo nella storia di Antonio con 'abbandono
della corazza da duro, dei preconcetti e dei pesi che
si portava dentro.

Prima, abbiamo visitato l'edicola Bernocchi,
progettata da Alessandro Minale e scolpita da
Giannino Castiglioni, & una spirale che rappresenta
la via crucis. Antonio ha parlato di come la spirale
(che ci voleva mostrare dall'interno ma che
purtroppo era in restauro) gli abbia fatto pensare
che pud essere una spirale a scendere o a salire: a
seconda delle occasioni che viviamo.

Grazie a questo percorso abbiamo preso
consapevolezza di come la vita non ci proponga
un’unica strada ma ci renda consapevoli delle nostre
capacita, se abbiamo la forza di prenderne in mano
le redini, noi stessi ci sentiamo traditi, delusi, ma
una mano che si tende rovescia la situazione.

(Giulia Bodini; Elena Galbiati; Giulia Napodano;
Francesca Casarini, Giulia Bona, Amanda Manfredini
5BHA).

Quando la prof.ssa Stanganello si e rivolta a me
personalmente, e alla mia compagna e amica
Beatrice, per invitarci alla visita al Cimitero
Monumentale tenutasi il 24 Maggio, sono stata
felice e onorata e ho accettato linvito a questa
speciale occasione con il gruppo della Trasgressione,
in particolar modo col signor Antonio Tango,
detenuto in liberta vigilata nonché nostra guida tra
le opere. Allentrata del Cimitero ricordo di aver
percepito un brivido percorrermi lungo la schiena,
talmente ero emozionata e incuriosita dalla visita
che avremmo fatto di li a poco: ero gia stata in
visita al Monumentale, una sola volta tempo fa,
durante una torrida giornata estiva...ma passeggiare
sulla ghiaia del cimitero, tra monumenti funerari
cosi maestosi e suggestivi e stata un’esperienza
diversa, quasi magica, in un'atmosfera dal tempo
piovoso che ci ha accompagnati durante tutto il
percorso. B> stato molto stimolante e interessante
assistere a tutte le manovre di registrazione video e
audio effettuate da un fonico e dagli operatori di
ripresa sotto la supervisione del registra Sandro
Baldoni, con cui il gruppo della Trasgressione ha



scelto di collaborare, e che ha attirato ulteriormente
la mia attenzione aumentando la stima che nutro
nei confronti di chi svolge quel lavoro, in quanto
curiosa amante del cinema e futura aspirante
attrice. Durante la visita, Antonio Tango ad ogni
tappa introduceva lopera che vedevamo alle sue
spalle, sottolineando perché quel monumento
significasse qualcosa per lui, da quando aveva
iniziato a conoscere il cimitero lavorando in modo
volontario come guardiano, intrecciando la
presentazione dell'opera ai suoi racconti personali,
riguardo la sua vita ma soprattutto la sua rinascita...
mettendo a nudo il suo passato, mostrandoci la
fatica fatta ogni giorno, spinto da un’enorme forza
di volonta, nella speranza di cambiare il finale della
propria storia. E'° qualcosa che ammiro, e mi ha
colpita molto ascoltarlo mentre raccontava di sé e
dei monumenti. (Marta Sciolino 2EHA).

Antonio con profonde riflessioni ci ha accolto nel
suo mondo, nel buio del suo passato. Sono rimasta
molto colpita, mi e sembrato di leggere nei suoi

occhi la fatica provata durante il suo percorso,
combinata allamore per le persone che [hanno
accompagnato; nelle sue parole ho percepito tanta
fragilita quanto tenacia, sentimenti
meravigliosamente umani. Credo sia stato proprio
questo ad attrarmi di piu durante questa uscita
come durante le altre attivita proposte
dall'Associazione: entrare in contatto con persone
che in passato hanno provocato dolore, per le quali
la criminalita era quotidiana e ritrovare in loro
l'umanita che, per colpa di infondati pregiudizi,
t'insegnano essergli completamente sconosciuta e
incredibilmente istruttivo e interessante. Mi
piacerebbe sapere quale sia la scintilla che accende
la voglia di intraprendere un percorso tanto faticoso;
cosa spinge un individuo a cambiare radicalemnte;
penso che la risposta possa essere daiuto a
chiunque si trovi legato al male che sia porvocato ad
altri o, com'e anche il caso di molti giovani
purtroppo, autoinflitto. (Beatrice Ajani, 2E)

Mi ha colpito lanalisi de“La Medusa”, oppure
“Monumento a Umberto Fabe”, e un’opera funeraria



datata 1941 ed esequita da Enrico Pancera; é
dedicata alla scomparsa del giovane Umberto Fabe,
sergente maggiore dell’aeronautica durante la
seconda guerra mondiale, che mori a 23 anni
durante la Campagna d’Africa. La statua raffigura un
ragazzino nudo che regge un’elica sulla spalla colto
nell’attimo in cui cerca di spiccare un volo impedito
da una testa di medusa, chiaro riferimento al
dipinto di Caravaggio, interpretato molto bene in
forma di scultura. La gorgone trattiene il ragazzo
imprigionandone il piede.

Anche il materiale della statua, nello specifico il
bronzo nero, contribuisce a dare una sensazione di
pesantezza e imprigionamento.

Completamente diverso e il monumento creato dallo
scultore Lucio Fontana e dallarchitetto Renzo
Zavanella del 1949; 'opera venne commissionata in
onore di Paolo Chinelli.

Il gruppo scultoreo e composto da una figura
angelica che richiama la Nike di Samotracia
“Imprigionata” in una struttura di legno sul cui
fondo sono incisi i simboli della Passione di Cristo.

Il materiale utilizzato per la scultura e la ceramica

smaltata, decorata con accenni dorati purtroppo
ormai poco visibili per via del passare del tempo.

In questo caso la figura piu che cimentarsi in un
balzo impossibile sembra stia galleggiando sospesa
nello spazio creato dalla struttura circostante il cui
scopo non e quello di imprigionare 'angelo ma piu
che altro quello di custodirlo. (Marta Bonalumi
5FHA).

Quando la vita ti tradisce

ti senti in dovere

di tradirla per primo.

Ma la vita e piena di gente
e tu stesso sei una persona.
Cosi nella folla ti perdi

e completamente solo
finisci per tradire te stesso.

Nella foga

in quel piccolo spazio tra il bisogno,
la rabbia e il senso d’obbligo

tra le urla,



tra i gesti,

non puoi fare altro che perderti.
Neanche tu sai piu chi si muove
e chi resta immobile.

Sei da solo

tra un mare di parole,

tra mille mani e mille occhi,
tra troppi volti

e giudizi e pensieri.

Chi parla? chi sente?
Nessuno.

Nessuno mi sente.

Passa il tempo,

passa passa il tempo troppo in fretta.

passano le parole,
passano i pensieri,
passa la rabbia,
spariscono i volti.
Chi li ha cancellati?

Sono cose che non si possono dire.

La luce non c’e piu,

la mia vergogna e scura.

Il panico mi scorre addosso.

Ho davvero bisogno delle ali per volare?
E gia passato troppo tempo

e i0 non posso piu aspettare nessuno.
Il vento e caldo e mi spinge.

E la mia forza.

lo sono vivo. (Rebecca Sucameli)

Angelica e la Medusa (come non rimanere
pietrificati sul grande scoglio)

Questo testo ha valore particolare. Angelica ha
partecipato con assiduita e intensita sorprendenti
all'esperienza con il gruppo della Trasgressione, ha
dato molto e ne ha ricevuto inatteso beneficio che
ha sbloccato il suo complicato percorso scolastico e
'ha aiutata in parte nelle difficolta derivanti
dall'estrema timidezza nelle relazioni.

L'esperienza di Brera in Opera su cittadinanza e



diritti umani ha unito persone di eta diverse con
esperienze diverse, non c’erano gerarchie nelle
relazioni tra le persone, come se fossimo tutti sullo
stesso piano, una situazione che ha dato liberta e
consapevolezza, non solo un parlare come a volte si
fa a scuola, e stato qualcosa di piu libero e che ha
reso piu capaci di confrontarci.

La visita progettata al Cimitero Monumentale ci ha
portato ad analizzare opere con linterpretazione di
un detenuto, Antonio Tango, mi ha colpito in
particolare la sua scelta di fermarsi sulla Medusa
nel monumento Fabe. Mi ha coinvolto tanto da
portare quel mito nell'elaborato d'esame, una novita
per quest'anno di covid.

Tutte le statue possono essere interpretate come
simboli, per Antonio la Medusa equivale alla
pietrificazione del male, della rabbia, della
frustrazione, dello strazio che sentiva dentro di sé,
che lo portava inevitabilmente a fare quello che
faceva. Perché la Medusa col suo sguardo pietrifica
le persone. Anch’io credo che la Medusa rappresenti
la volonta di fare qualcosa rispetto alla quale ci

blocchiamo, € un sentire universale e personale,
qualcosa che allo stesso tempo pud essere
intimamente tuo ma anche di tutti. Tante volte non
si riesce a fare il bene, vorremmo fare qualcosa di
utile, di generoso ma non riusciamo, ci sentiamo
bloccati nella dimensione di malessere, un male tuo
che puo essere qualcosa di molto sottile, che non si
riesce a capire subito da che parta. Vedi una
persona che sembra felice, ma nel suo profondo
cova un' infelicita, un groviglio di cose che non
riesce a distinguere. La Medusa e il grido soffocato
che vuole uscire ma non riesce ad emergere, il
dolore. Nella statua si mostra forte, crudo, ma nella
persona non si vede, ci sono contraddizioni difficili
da capire, da far emergere. Antonio é stato
fortunato a trovare qualcuno che lo ha sbloccato.
Sono cose complicate, non sono mai semplici.

Nel mito di Perseo e della Medusa, questa ha
ricevuto una brutta maledizione. Perseo viene
presentato come protagonista e Medusa come
antagonista, oggetto, rappresentazione del male.
Non volevo parlare solo dell’eroe, di Perseo, ma della



sua storia precedente, quello di una ragazza
bellissima che e stata tramutata in un mostro
perché c’e stata una rottura, un conflitto con la dea
Atena, dea della guerra, invidiosa dellamore di
Nettuno per Medusa. E' un momento di scontro, di
frattura, una lotta. E' un destino in cui fa del male
agli altri, lei ha capelli di serpente, zanne di
cinghiale. Non m’interessava il tratto eroico di
Perseo quanto il tratto della precedente
umanizzazione di Medusa. Perseo ha gli dei dalla
sua parte, puo tagliare la testa alla Medusa, ma lei
ha dentro di sé ancora una bellezza, quando muore
dalla sua testa escono fuori il cavallo Pegaso e il
gigante Crisaore, i figli che aveva avuto da
Poseidone e che non aveva potuto godere per la
gelosia di Atena che le aveva fatto acquisire le
fattezze di un mostro. La Medusa e diventata
orribile fuori, fa del male alle persone, eppure
dentro ha ancora bellezza, porta nascosti i segni di
una nascita che uscira di nuovo con la sua morte. Il
trapasso la libera. Perseo la fa morire, ma da questa
morte esce una speranza che lei aveva dentro. La

Medusa si era dovuta rintanare in un antro
spaventoso e raccapricciante abitato dalle altre due
Gorgoni, ciascuna delle quali impersonava un tipo di
perversione. La medusa rappresentava la
perversione mentale che porta al disagio che si
manifesta quando ci sono conflitti irrisolti, come
quello tra lei, Poseidone e Atena che non era mai
stato sistemato. La sua testa, dopo essere stata
tagliata, aveva ancora uno sguardo pietrificante,
Perseo attacca la testa della Medusa al suo scudo e
questa diventa un’arma. Al ritorno lui salva
Andromeda con lo squardo della Medusa. La Medusa
puo aiutare le persone a fare del bene, essa indica
cosi una trasformazione, una rinascita. Sotto il
controllo della ragione si possono pietrificare i
mostri dentro e fuori di noi. La Medusa assume una
funzione di aiuto, un ruolo salvifico di eroina,
proprio lei che era stata trasformata in mostro.
Tutto parte da un conflitto, da una rovina. Ma anche
nelle situazioni piu estreme ci pud essere una
trasformazione.

Antonio ha dato un punto di vista diverso, se io



prima vedevo la Medusa pensavo allorrore, alla
bruttezza; la Medusa raccontata da Antonio era un
male inquietante, come la testa dipinta da
Caravaggio. Il modo in cui Antonio ha raccontato la
sua storia ha dato un diverso punto di vista, umano,
con cui ho empatizzato Grazie all’aiuto
dellesperienza di un’altra persona sono riuscita a
vedere cosa c’e oltre la Medusa, cio che vedevo non
era cosi chiaro e forte.

Angelica, qual e la tua Medusa?

Medusa e universale e personale. Puo nascere da un
evento banale scatenante.

Fammi un esempio:

Ero alle elementari, pioveva. Durante il tragitto verso
la scuola una macchina aveva bagnato una mia
compagna e lei e dovuta tornare a casa a cambiarsi.
Quando e arrivata in classe e ce lo ha raccontato,
credevo che lo dicesse in modo scherzoso, mi sono
messa a ridere, ma poi ho visto che lei piangeva e
tornava sempre a quel momento. o ridevo ma lei si
era vergognata. Non sono mai riuscita a spiegarle
che io mi sono sentita male a non capire che cosa

fosse successo in quel momento. Ho pensato che a
volte non si capisce di fare del male a qualcuno. Ci
sono rimasta male, non sono riuscita a scusarmi e
sono rimasta scioccata di non avere saputo vedere e
spiegare. o non mi sono resa conto, ero bloccata.
Non ho chiesto scusa, non ho capito la situazione.
Non sono riuscita a spiegarle, come se non avessi
avuto il tempo di elaborare. Mi sono come
pietrificata e in altri tempi questa sensazione si €
ripetuta.

Le parole possono fare male. Allora io non le uso.
Per me la medusa e linsicurezza, la paura di poter
sbagliare, di poter fare qualcosa di cui non mi rendo
conto, perché mi & successo molte volte oltre quella
volta da piccola.

Quest'anno mi sono interessata alla psicoanalisi.
Forse perché credo che il dialogo e lanalisi, il
ricordo sciolgano la mia medusa. Avrei potuto
dimenticare, ma lo ricordo. Adesso ricordare mi
aiuta perché lo sto tirando fuori. Di solito tengo
tutto dentro di me.

La parola non uccide per sempre, guarisce anche. La



medusa puo uccidere ma puo anche guarire.

E' successo anche altre volte di avere dei
fraintendimenti, di non capire, ho sempre avuto
paura di ferire, di fare soffrire, non puoi sapere
come una parola agisce su un’altra persona, come
puo uscire. In questo universo di parole che non
decifri ti passa la voglia di esprimere, di provarci per
non rischiare di fare del male. Anche le parole
possono essere pietre, possono ferire, tu non sai che
influsso possono avere su un altro, come possa
reagire. Perseo avrebbe potuto sbagliare, avrebbe
potuto non farcela, ma lui ha rischiato, e riuscito a
compiere la sua impresa e ha tramutato i suoi
mostri in qualcosa che poteva essere utile agli altri,
ha dato modo alla Medusa di rinascere, di fare
riemergere i figli che aveva dentro e di fare del
bene. E® molto difficile non rimanere pietrificati sul
grande scoglio.












Il liceo di Brera al Cineforum su
La banalita e la complessita del male

contributo pubblicato sulla rivista online
Voci dal Ponte



Pratica di cittadinanza

Lunghe fasi dominate dal distanziamento sociale, a
cavallo tra due anni scolastici, nellimpossibilita di
toccarsi, mesi a dannarsi per imparare nuove
piattaforme, con ansie vissute in solitaria. Perdere
per strada ragazzi piu fragili o demotivati, smarriti
nei labirinti dei supporti digitali inadeguati o
mancanti, delle connessioni che saltano. Scoprirsi
una timidezza nel guardarsi in uno specchio,
nellusare un microfono davanti ad una platea
spesso invisibile e impiegare mesi a preparare
materiali didattici adatti alla nuova situazione.

Ho faticato a padroneggiare la didattica a distanza
e, nella mia antichita, mi sono posta quest'obiettivo:
usare ogni strumento per realizzare il "non uno di
meno". La domanda e stata: come trasformare il
problema in una risorsa? La risposta possibile:
scegliere tra le pratiche didattiche quelle che sono
risultate, nel tempo, piu coinvolgenti. Gli studenti
avvertono se quello che fai & per passione o per
forza. La condivisione del piacere che nasce dalla
curiosita per gli altri, dalla conoscenza € il privilegio

del mestiere di insegnante, e una delle rare scintille
che si accendono nei ragazzi quando qualcosa ha
funzionato oltre l'apprendimento della nozione.

Ho sentito cosi che in questo periodo di pandemia in
cui la reclusione e divenuta, nelle differenze,
condizione comune, aveva senso portare avanti il
gemellaggio Brera in Opera che conduciamo da anni
tra il nostro liceo e il carcere nelle due attivita del
Laboratorio della trasgressione per il triennio e del
Laboratorio di poesia per il biennio. Sapevo che il
dottor Aparo (generoso psicologo fuori dagli schemi,
con lunghissima esperienza nelle carceri milanesi e
coordinatore del Gruppo della trasgressione),
nellimpossibilita di continuare le attivita in carcere,
aveva dato inizio nel lockdown ad un cineforum che
promuovesse una riflessione su banalita e
complessita del male. Sua ambizione era estendere
ad una dimensione geografica piu allargata il
gruppo, costituito da studenti del liceo, detenuti ed

ex reclusi, studenti universitari, vittime di reati
comuni o di mafia, operatori culturali e sociali,
insegnanti. Il tema richiama il testo di Hannah
Arendt, che s'intende declinare in chiave di attualita


https://www.vocidalponte.it/2020/12/13/il-male-complesso-e-banale/
https://www.vocidalponte.it/2020/12/13/il-male-complesso-e-banale/

e nei vissuti di ciascuno.

Ci siamo inseriti come progetto Brera in Opera con
la proposta di un pacchetto orario sullo stesso tema
ma calibrato su un percorso curricolare e
interdisciplinare di italiano, storia, filosofia,
educazione civica. Abbiamo proposto una rosa di
film su neorealismo e “dintorni” in cui il male
banale e complesso assumeva una dimensione
storica, sociale, individuale nelle declinazioni delle
sopraffazioni o della riduzione consumistica degli
uomini ad oggetti. E cosi, anche se non e stato
possibile avere nel nostro liceo il gruppo dei
detenuti di Opera, né andare nel carcere dove sono
cessate durante la pandemia le visite degli esterni,
come quelle dei familiari (reclusione nella
reclusione) abbiamo scoperto che lavorare con il
gruppo della trasgressione poteva riservare sorprese
anche nella didattica a distanza.

L'obiettivo ambizioso di far comunicare mondi
diversi ha funzionato ancora una volta. Ci si e
parlati, ci si & preparati vedendo film, leggendone
recensioni, ragionando insieme. Cosa rende cosi

importante il contatto tra i detenuti e i ragazzi?
L'intensita dell'esperienza con cui il mondo degli
adolescenti ha colto la differenza tra il delinquente
di un tempo e luomo di adesso che ha fatto una
scelta di campo: passare dentro il lancinante
percorso di coscienza del male compiuto, che non
era percepito come tale, quando il processo di
empatia era inibito, il dolore della vittima non
avvertito.

Questo hanno testimoniato i ragazzi nel raccontare
'esperienza. Il laboratorio della trasgressione, nei
lunghi percorsi psicologici condotti nelle carceri
milanesi dal dottor Aparo, libera l'umano sepolto nel
carnefice anestetizzato al dolore dell'altro. Non € un
percorso facile, si diventa infami agli occhi dei
detenuti irriducibili, che etichettano con questo
termine chi entra nei percorsi di recupero e sceglie
di dare un senso alleducazione come uscita dal
lager dell'assenza della propria anima, della propria
umanita. Qualcuno puo iniziare per tornaconto, per
abbreviare la pena o avere permessi, ma il calcolo e
sbagliato, il conto non torna: guardarsi dentro,
andare al centro del male prodotto ad altri fa male



al nuovo sé stesso, quello che sente com-passione.

Salvarsi vuol dire perdere il sé stesso di prima, € il
lutto di chi ha prodotto lutto. E una lingua nuova
appresa oltre lodio che albergava tra vittima e
carnefice ferendoli entrambi. In questa lingua
parlano oggi Roberto, Adriano, che attraverso la
cooperativa di frutta e verdura in cui lavorano
durante i permessi dal carcere, prestano soccorso in
questo tempo di nuove poverta da covid,
distribuendo gratuitamente a chi non ha. E' una
pratica nuova il gratuito, € il senso dell'umano
ritrovato.

La presenza negli incontri di persone molto diverse
ha portato valore aggiunto, una ricchezza
inestimabile a detta degli studenti, che raccontano
la loro. Ed ecco il bilancio: ragazzi che non
intervengono in classe hanno parlato davanti a una
platea virtuale di 70 persone. Lo stesso e accaduto
nel laboratorio di poesia per il biennio (con il poeta
Vittorio Mantovani, ex recluso di Opera e la regista
teatrale Roberta Secchi) sul tema "la ferita e la
cura": una ragazza ha rivelato che si taglia, cosa che

nessuno sapeva; lo studente con sordita ha parlato
di questa sua ferita. A me e alla mia collega veniva
da piangere. E ancora un paio di miracolose
situazioni, inattese. Come se il silenzio intorno
consentisse una concentrazione diversa, come se
un'esposizione paradossalmente meno diretta
producesse qualcosa di inconsueto. Insomma, non
ho una teoria rigida sulla didattica a distanza,
dipende da che tipo di scuola si fa.

Credo che vadano considerate alcune varianti che ci
sfuggono, situazioni nuove. Indubbiamente un liceo
ha uno spaccato familiare privilegiato rispetto ad
altre scuole e la didattica in presenza e
insostituibile perché fuori dalle aule cresce il divario
sociale. In dad i piu piccoli non accendono la
videocamera, continuano a sfuggire, ragazzi fragili e
in condizioni di svantaggio si perdono. Siccome sono
una stalker, uno di loro, introvabile in altro modo,
vado a cercarlo su instagram nella disapprovazione
di mia figlia a cui chiedo aiuto per usare il mezzo:
“Claudia, secondo te mi rispondera? E lei di
rimando:” Secondo te? Ma ti pare che rispondono
alla professoressa su Instagram?" Infatti aveva



ragione lei: non mi ha risposto. Pero e venuto
all'incontro di poesia e mi ha mandato sue
composizioni. Insomma, mi sembra utile osservare
tutto e valutare con sguardo sgombro.

Ora che nella scuola l'educazione civica e divenuta
oggetto di valutazione, sta a noi riempire di
significato non nozionistico questa “disciplina”
trasversale, evitando di creare un controsenso. Cosa
e educazione civica se non pratica di cittadinanza

attiva?

Cosa vuol dire apprendere la Costituzione? Non fare
recita arida di articoli scritti con il sangue di chi ha
pagato per consegnarcene l'eredita, ma attuare i
suoi articoli. Per noi fare cosa viva della
Costituzione significa praticare larticolo 27 che fa
dell'educazione dei detenuti riscatto e ricostruzione
di sé, che rende lo scambio di conoscenze,
attraverso una comunicazione sensibile, il valore piu
fecondo.

Giovanna Stanganello



Bene e male, cibo per pensare

Il testo che seque mi e caro per la modalita in cui e
nato. Ero rimasta colpita dall'interesse che Angelica
Alessio, mia studentessa di 5FHA, aveva dimostrato,
restando molte volte oltre l'orario stabilito e
partecipando anche a un'iniziativa extra al
cineforum su Banalita e complessita del male con
una parte curricolare legata a neorealismo “e
dintorni”.

Purtroppo, ci sono momenti in cui Angelica non
riconosce le sue eccellenti potenzialita e si blocca
nelle consegne mettendo a rischio il successo
scolastico. La fase covid non aiuta. In uno di questi
momenti in cui aspettavo il suo articolo per Voci dal
Ponte che non arrivava, ho avuto llidea di
telefonarle, dicendole semplicemente che avrei
trascritto in diretta le sue parole.

Quello che segue € il testo che ne e nato. Angelica
non ci crede, non ha fiducia nella sua espressione e
cestina tutto, ma le sue parole brillano e sono un
contributo di grande utilita civile. Mi ha emozionato
anche il messaggio di Juri Aparo, il nostro irriverente

psicologo : <<Dedicarsi cosi a un’allieva e cosa rara.
L’hai incoraggiata a far suonare le sue corde, che
hanno un suono dolcissimo. Al prossimo concerto
spero di poterla invitare a dire qualcosa di questo
scritto, cosi prezioso e nutriente da non potere
essere tenuto sotto chiave>>.

Anch'io lo spero e non vedo l'ora. Colgo l'occasione
per ringraziare il sostituto procuratore Francesco
Cajani per aver definito innovativa la mia antichita,
non si tratta che di una ricetta semplice: ascoltare.

Ricordo che sono stati di notevole pregio sia gli
interventi dei compagni di classe di Angelica che i
contributi creativi di 5BHA gia pubblicati, insieme a
quelli di studenti delle altre due classi del Liceo di
Brera partecipanti al cineforum.

Giovanna Stanganello


https://www.vocidalponte.it/2021/01/18/pratica-di-cittadinanza/
https://www.vocidalponte.it/il-liceo-brera-al-cineforum/
https://www.vocidalponte.it/il-liceo-brera-al-cineforum/
https://www.vocidalponte.it/il-liceo-brera-al-cineforum/

Complessita e banalita del male

In un anno difficile, l'esperienza con il gruppo della
trasgressione e stata emozionante. In ciascuno dei 5
incontri a cui ho partecipato mi sono sentita
accolta; di certe cose non puoi parlare facilmente
con le persone, non avevo mai preso parte a un
cineforum con partecipanti cosi differenti. Il tema
"banalita e complessita del male" e il modo di
trattarlo aiutano a capire le persone e le societa in
un modo diverso da come sei abituato. Ci vorrebbero
piu momenti di dialogo, di confronto, nella scuola e
fuori.

E' il mio punto di vista, mi piace quando si parla di
cose profonde, anche studiare, andare a scuola deve
essere sostanziato da altro, altrimenti sembra tutto
banale. In particolare sul film "Una giornata
particolare" ho colto cos'e educazione civica, ho
capito ad esempio cosa e stato il fascismo
attraverso il vissuto delle persone, ho sentito anche
una nuova idea di fare storia. Non e solo studiare
delle pagine, con un film ben fatto riesci a capire
meglio, entri nei modi di vedere delle persone.

Lo studio astratto e mnemonico che ho fatto nella
scuola media era solo un ricordare, ma alcune cose
non riuscivo a capirle, non riuscivo ad entrare nella
mentalita, molti temi durante il percorso scolastico
mi lasciavano perplessa, Volevo capire alcune
ragioni, entrare nello sguardo di chi aveva vissuto la
storia. Durante gli incontri di un cineforum di questo
genere si possono sentire, capire opinioni diverse.
Non e solo argomento di studio, per avere un voto,
ma e discussione, e il nocciolo, il sodo, per
comprendere meccanismi che hanno portato a fare
alcune cose nel tempo.

Davo gli eventi storici per scontati: ci sono persone
cattive e buone. Banalizzavo. Adesso il bene e il
male mi appaiono in altra luce. Le cose mi
incuriosiscono, hanno spessore, ci sono altri
meccanismi, cose piu profonde da poter capire. Le
persone non si possono dividere semplicemente in
buone e cattive. Faccio un esempio: la tv crea
gruppi, etichette, cose che fanno comodo, io stessa,
sentendo parlare, alimentavo in me fazioni
contrapposte.



Capire la psicologia umana e invece molto difficile,
richiede sforzo da parte di ognuno. Se si creano
etichette, si mettono persone in gruppo a parlare a
casaccio, ti crei solo un luogo comune. Attribuire
cattiveria fa comodo, ti fa sfogare la rabbia, io
stessa mi sono accorta di appoggiarmi sulla cosa
semplice, per sfogarmi. Credo che a scuola ci
dovrebbero essere piu momenti in cui si parla della
psicologia delle persone, mettere in dubbio cose,
mettere persone diverse di qualsiasi eta ed
esperienze a confrontarsi.

C'e molta disinformazione, si tende non per
cattiveria ma per facilitare le cose a vedere le altre
persone in modo stereotipato, a creare gruppi
contrastanti e basta... e non riflettere ti porta alla
"banalita del male". Questo & un problema che non
si vuole affrontare. E' successo sempre, fin dall'inizio
della storia. Nella superficialita non si trovera mai
una riflessione per sistemare le idee, si va di fretta
dalla mattina alla sera, si corre, diventa quasi un
bisogno fisiologico semplificare, creare luoghi
comuni. Se si andasse con calma le persone
potrebbero elaborare in modo individuale un proprio

modo di vedere, potrebbero coltivarlo.

Riallacciandomi a "Una giornata particolare”, il film
di Ettore Scola, il personaggio di Antonietta era
fascista, raccoglieva le immagini del duce, ma non
era una donna cattiva, aveva una sua personalita. Le
viene imposto un ruolo ma lei non vuole questo
realmente, lei ha il suo carattere. Quando Gabriele
comincia a parlarle si vede che Antonietta ha i suoi
personali desideri, che vanno oltre la catalogazione
della casalinga fascista. In un altro film su cui
abbiamo lavorato, "I cento passi”, ci siamo accorti di
come il male riproposto nei singoli atti diventa
banale e se si banalizza tutto, allora non si avra mai
la propria capacita di poter pensare e di accorgersi
di fare del male alle persone. Non e che ci si sveglia
una mattina e si fa del male, ma & un sentimento
diventato piu forte, iniziato da qualcosa di piccolo,
che non & mai stato risolto e ha portato ad azioni
efferate.

Spesso nella societa non c'eé aiuto per trovare un
modo profondo di vedere le cose, per costruire una
propria personalita. Nel gruppo ci si adatta, anche



se ci sono cose che non ci piacciono. Se qualcuno
dice a noi “a noi tutti piace il colore rosso”, anche
se a te non piace, hai paura di dirlo perché temi che
ti caccino. E lo dici anche se non pensi sia cosi.
Ognuno, stando in un gruppo, doverebbe avere
amore per le persone in generale. Ognuno dovrebbe
avere le proprie liberta e un gruppo che ti costringe
o ti pressa a fare qualcosa non ti rende libero di
esprimere la tua personalita. Se ognuno avesse la
sua liberta e cercasse di aiutare le persone, penso
che la gente non avrebbe cosi voglia di trattarsi
male.

Mi sono resa conto di alcune cose proprio
partecipando al gruppo della trasgressione, sono
sempre stata interessata agli argomenti di
educazione civica, ma mi sentivo banale ad
esprimermi, per la prima volta sono riuscita a farlo
davanti a tante persone. Ne avevo bisogno. Nel
gruppo c'erano anche detenuti che erano stati ex
mafiosi e tu potevi metterti nei panni di una
persona con un'esperienza cosi negativa, cosa
impensabile. A volte avevo sentito i criminali come
se fossero degli animali, mi dicevo: se incontrassi

questa brutta persona non so cosa le farei, ma
bisogna individuare la sofferenza dell'altro e
comprendere la sua psicologia.

Ho sentito che la coscienza e l'obiettivo del lavoro
con il gruppo della trasgressione. Il male non
bisogna mai giustificarlo ma creare sentimenti di
odio non e né accettabile né utile. La punizione in sé
non aiutera, non saranno le punizioni o addirittura
la pena di morte a cambiare la societa in meglio, ma
dare opportunita di aiuto psicologico e sociale e la
strada. Seguendo il cineforum mi sono resa conto
che accanto alla prigione e urgente uno sforzo, un
percorso psicologico. Bisogna tornare a ragionarci,
non come si fa nei social, creando un odio inutile.
Aumentare l'odio e terribile. Ci vuole un grandissimo
sforzo per ricostruire una persona, per ricostruirsi.
La pena di morte € un paradosso, a volte possono
essere in carcere anche degli innocenti. Non si
ricavera mai niente con la semplice prigione ma solo
con un processo psicologico lento e difficile.

| social creano un sacco di cose immotivate, ci si fa
una brutta idea delle persone. La sensibilita che



senti per il genere umano é cio che salva. Ci servono
piu persone che facciano da intermediarie. Ci si pu0
arrabbiare ma si deve ascoltare cio che l'altro pensa.
Non si puo catalogare e basta, le persone non sono
delle cose, sono esseri viventi. E' necessario almeno
non veicolare messaggi di odio. Gli stessi giornalisti
a volte non si rendono conto di non fare un buon
servizio.

Il bene e il male devono essere regolati, ci vuole una
mediazione, non si puo alimentare il senso di
frustrazione perché questo portera la persona
inesorabilmente a fare cose brutte. | tg mandano in
onda cose terribili, sono sempre pronti a filmare
determinate azioni e in questo modo stai gia
creando azioni negative. Partecipando al cineforum
mi sono chiarita su tutto questo, mi sono resa conto
di molte cose che davo per scontate. E' stato utile,
tantissimo.

Oltre al laboratorio della trasgressione mi e piaciuto
partecipare agli incontri dell'lstituto di storia
contemporanea sui movimenti dagli anni '50 al '70.
Finalmente i ragazzi hanno cominciato a parlare,

sono attivita molto sentite. Ho capito che le persone
vogliono che qualcuno le aiuti, che capisca i loro
problemi. Alla fine siamo umani, & questo che
dovrebbe essere piu importante: maschi e femmine
siamo umani. Se si lasciasse alle persone lo spazio
per confrontarsi, per mettere insieme le proprie
idee, per elaborare qualcosa, credo che molte cose
brutte non accadrebbero e non ci sarebbero episodi
di odio, di male. Oggi non siamo piu in un'epoca
violenta come nel ventennio fascista ma alcuni
risentimenti, rabbie ci sono ancora e questo scatena
malessere.

Angelica Alessio



Ombre avvolgenti

Questo periodo e stato complicato. Trovo molta piu
difficolta nello scrivere un testo compiuto in questa
fase di lockdown che in qualsiasi altro periodo
scolastico, se scolastico lo possiamo chiamare. Ho
notato di non essere la sola ad aver preferito
esprimere e raccontare l'esperienza del cineforum
attraverso un'immagine, chi piu astratta, chi piu
illustrativa, come la mia.

Ho voluto rappresentare l'esperienza con il gruppo
della ‘trasgressione' come un dialogo, quasi paterno
tra uno studente e un carcerato. In realta, le due
figure non si trovano realmente nella stessa stanza,
come si vede dai computer davanti a loro e dalle
scrivanie, in particolare quello dello studente, piena
di libri e oggetti casalinghi, unite luna all'altra.
L'uomo sta raccontando al ragazzo la sua
esperienza, e pian piano allontana dal giovane
l'oscura figura del male, ancora legata a lui,
tenendola a bada, come a proteggerlo dagli errori
che lui stesso ha commesso.

L'ombra del male e morbida e avvolgente, € appunto

un‘'ombra che potrebbe essere sempre dietro di te,
che ti potrebbe catturare in ogni istante, che
potrebbe avvolgerti fino a stritolarti, perché e cosi
semplice, quasi banale, cadere nel male.

Chiara Broglia






Lo specchio del mare

Probabilmente non ci si riflette abbastanza, perché
le persone sono follemente attaccate alle
apparenze. Non ci si riflette abbastanza, perché le
apparenze rendono nitidi i confini tra il bene e il
male, tra cio che e giusto e cio che e sbagliato. Non
c’e possibilita di errore quando si scruta solo la
superficie del mare tirando le somme di cio che si
cela al di sotto, senza alcuna intenzione di indagare
oltre. E sembra che a molti vada bene cosi, che il
mare sia solo uno specchio e che un detenuto sia
solo un criminale, come se gli venisse revocato a
vita il suo status di umano.

Non lo considero un pensiero sbagliato, in realta:
innegabilmente, il mare e uno specchio d’acqua e,
allo stesso modo, il detenuto e un criminale e ci
sono crimini che non possono essere perdonati.
Tuttavia, non si puo dimenticare la natura umana
dellindividuo, non la si pu0 tralasciare. Questo e
stato uno dei temi piu comuni allinterno del
cineforum, inteso come 'uomo dinnanzi alle strade
della vita, a volte difficili da considerare per diverse

motivazioni, che sia la scelta di denunciare un
fratello che ha commesso un grave crimine o quella
di rubare una bicicletta. Si e affrontato anche,
sempre relativamente al percorso futuro e alle
scelte per andare avanti, il tema del passato, di
come esso si imponga sulla nostra identita odierna
e anche di come non sia poi cosi vincolante;
Nonostante la sua importanza, il nostro passato non
Ci rappresenta e non ci misura, in alcun modo.

Non tutti agli incontri avevano le medesime
opinioni ma cio ha favorito il dialogo, alimentando
un clima di tranquillita e apertura

Ho voluto fare un disegno che rappresentasse
questa sensazione: Malgrado la distanza, le storie e
le esperienze differenti, ho percepito una vera e
propria connessione, un intreccio che ho voluto
rappresentare con il caratteristico filo rosso che
simboleggia il destino o, in questo caso, la relazione
di ascolto.

Lara Mammi






Cento passi dal male

Nelle ultime settimane la mia classe ha partecipato
a degli incontri con il gruppo della trasgressione. Il
tema principale e stato la banalita e la complessita
del male, considerando il significato attribuitogli da
Hannah Arendt nell'opera omonima del 1963.

La filosofa e storica tedesca ha sollevato la
questione che il male possa non essere radicale, ma
possano essere invece lassenza di radici e la
privazione del proprio pensiero a trasformare
personaggi spesso banali in artefici del male stesso.

E questa stessa banalita a rendere, com'@ accaduto
nella Germania nazista, un popolo esecutore di
terribili eventi della storia e a far sentire l'individuo
non responsabile dei propri crimini e incapace di
comprenderne la gravita. Ed e cosi che una persona
normale puo ritrovarsi a fare del male se inserita in
un meccanismo politico-sociale che la spinge ad
agire senza pensare.

Se inizialmente non avevo compreso cosa Si
intendesse realmente per banalita e complessita del
male, con il corso degli incontri e dei contributi da

parte dei partecipanti, il tema si e delineato sempre
di piu, diventando piu chiaro. Ad arricchire questi
colloqui e me stessa sono stati i numerosi interventi
di uomini e donne che hanno raccontato frammenti
della propria vita e che, grazie alla loro esperienza,
sono stati capaci di comprendere dei significati piu
profondi dei film, che a volte non ero riuscita a
cogliere.

Ancora di piu, pero, mi hanno colpito gli interventi
dei carcerati e degli ex detenuti: essi hanno
condiviso in modo emozionante le loro esperienze.
Questo e stato per me un enorme
regalo. Mettendomi nei loro panni, ho potuto
comprendere la difficolta e la vergogna a parlare di
capitoli dolorosi del proprio passato. Loro in realta
portano con sé questi ricordi tutti i giorni e ne
hanno parlato con una tale naturalezza e sincerita
che mi ha affascinato e arricchito.

E grazie alla condivisione di esperienze altrui che
luomo, ma soprattutto noi ragazzi apprendiamo,
impariamo a dare significato alle cose, miglioriamo,
mettiamo in discussione noi stessi e il nostro



pensiero. Quello che piu mi rimarra di questi incontri
sono la consapevolezza che il male e ovunque,
qualcosa di infido con cui € molto facile entrare a
contatto, e la coscienza di come essoO possa
assumere diverse forme.

Abbiamo visto come nel film “I cento passi” viene
sottolineata la vicinanza con il male, che, appunto,
si trova metaforicamente e letteralmente a soli
cento passi da noi. Ognuno puo fare esperienza del
male, ma tutti possiamo salvarci anche grazie a una
persona che ci aiuta e che ci guida. Un genitore, un
figlio, un amico o istituzioni come la scuola,
chiunque puo essere fondamentale in questo
percorso. Ci sono tante persone che possono
indirizzarci verso una via migliore, che ci
influenzano positivamente e che portano con sé un
senso di speranza per il futuro; queste figure le
abbiamo individuate in Ciro in “Rocco e i suoi
fratelli” o nel piccolo Bruno in “Ladri di biciclette”.

Questo e il significato del mio disegno: una persona
di spalle, quindi irriconoscibile perché rappresenta
ognuno di noi, con lo zaino in spalla che percorre un

sentiero che simboleggia la vita, un cammino e una
continua scoperta di cose nuove. Sul fondo una
figura che tende la mano, che ci guida e che ci tiene
lontani dal male, rappresentato da delle mani
inconsistenti e piatte, ma molto potenti, che si
insinuano nel nostro cammino.

Celeste Nardelli






La forza della comunicazione

Ho trovato molto potente la scelta dei film per il
laboratorio con il gruppo della trasgressione e ho
composto questa immagine perché scopro sempre di
piu, anche attraverso questa nostra attivita, che la
comunicazione e alla base di tutto. Strane storie di
Sandro Baldoni ha reso perfettamente, con la sua
ironica esagerazione, i concetti di mercificazione,
indifferenza e “assurdo” che, nonostante il
lungometraggio sia stato girato piu di vent’anni fa,
continuano ad essere terribilmente attuali; abbiamo,
inoltre, avuto la possibilita di discuterne
direttamente col regista, rendendo la conversazione
davvero stimolante.

Durante lincontro sui Cento passi, invece, si &
sviluppata una discussione su come il male riesca
facilmente ad entrare nella vita di tutti, diventando
quotidianita; e in parte questo, infatti, il concetto
del film di Marco Tullio Giordana; anche quel giorno
abbiamo avuto il piacere di ascoltare le parole di
una persona fortemente impegnata sulla questione
trattata: Monica Forte, presidente della

Commissione antimafia della Lombardia.

Con il terzo film, di Ettore Scola, quello che ho
personalmente preferito, si € parlato maggiormente
della violenza nei confronti della donna e di
chiunque non fosse un “vero uomo” (padre, marito e
soldato, come scriveva Antonietta nel suo album) ai
tempi del fascismo.

In parte grazie allinvito della Prof.ssa Stanganello e
del Dottor Aparo, in parte perché e un argomento
che ho particolarmente a cuore, e stato lunico
incontro in cui ho trovato il coraggio di intervenire e
di esprimere la mia opinione; ho tenuto a far notare
quanto fosse disturbante e insistente labuso
psicologico subito dalla protagonista, nonché da
tutte le donne del tempo, tale da non permetterle
nemmeno di rendersene conto; di come, inoltre,
Gabriele non venisse riconosciuto uomo, per via del
suo orientamento sessuale, ma venisse estraniato
dalla societa perché, a differenza delle “macchine”
che un tempo venivano considerate persone, sentiva
il bisogno di essere se stesso, di esternare le proprie
emozioni; ma e questo che, a parer mio e di molti,



rende realmente un uomo tale, umano.

Un’altra piccola considerazione che mi preme fare
riguarda proprio lorientamento sessuale, forse per
dare uno spunto di riflessione a chiunque sia
contrario a cio che non e eterosessualita: con tutto
il male di cui si discute durante gli incontri e che fa
purtroppo parte della nostra storia, perché
dovremmo sentirci straniti o addirittura schifati
quando finalmente c’@ 'amore? quando finalmente
c’e un po' di umanita?

Beatrice Ajani






Nodi da sbrogliare

L'esperienza con il gruppo della Trasgressione si e
svolta a partire dalla terza superiore. Gli incontri con
I detenuti sono stati emozionanti.

Mi ricordo in particolare un momento, in uno dei
primi incontri in terza, nel quale uno dei detenuti
che era venuto in visita a scuola, aveva recitato una
sua poesia. Non ricordo di cosa parlasse, ma ricordo
che avevo vividamente percepito l'umanita di chi mi
trovavo di fronte. | detenuti sono in diversi casi
disumanizzati e ridotti soltanto al crimine che
hanno commesso.

L'elaborato grafico che ho realizzato prende
ispirazione da una frase di Stephen King, che recita
"monsters are real, ghosts are real too. They live
inside us and sometimes they win"

Penso che questa frase possa racchiudere
efficacemente il concetto di banalita e complessita
del male, in quanto i "mostri" che tutti noi ci
portiamo dentro possono essere frutto di un milione
di cose, anche se spesso sono ridotti semplicemente
a poche frasi, o addirittura soffocati, fingendo che

non ci siano.

La giustizia riparativa a mio parere serve proprio a
questo: non soffocare semplicemente | mostri
perché non tornino ad uscire violentemente, ma
piuttosto capirli nella loro essenza, sbrogliando i fili
che li annodano alle persone.

Amanda Manfredini






Il danno e la parola

Il danno precede un affanno

Il panno squarciato:

spaccato sull'anima e sulla ragione
il cui sonno genera mostri.

Mostri difficili da placare se non
Con il danno, panno squarciato.
Cura la parola piu pura

Che nel tempo dura

nonostante il danno

che perdura.

Questa poesia l'ho composta durante il primo
lockdown pensando al gruppo della trasgressione e
alla giustizia riparativa, ma penso che possa essere
tanto piu attuale in questa seconda reclusione
vissuta in cui ho perso, in soli 13 giorni, uno zio a cui
ero particolarmente legato e i miei due nonni.

Ho deciso di raccontare con questo testo le cose
che ho capito e che ho recepito dai vari incontri di
cineforum con il gruppo della trasgressione. Forse
c'entra poco con la banalita e la complessita del

male. Ma forse no, questa domanda la faccio perché
la giustizia dovrebbe creare pace tra gli esseri
umani e non rispondere allodio e alla violenza
semplicemente punendo il criminale, il quale va
reintrodotto e rieducato alla pace e alla giustizia, in
tutte le loro declinazioni.

Nella mia poesia c'é una citazioni ad una incisione
del preromanticismo di Goya:"il sonno della ragione
genera mostri".

Davide Mastrolia



Una giornata particolare

| film che abbiamo analizzato nel cineforum con il
gruppo della trasagressione sono: Rocco e i suoi
fratelli, Ladri di biciclette, Strane storie, | cento
passi, Una giornata particolare.

Ho deciso di concentrarmi sullultimo, perché e
quello che durante la visione mi ha stupito piu volte,
mi ha coinvolto e mi ha fatto immedesimare di piu.

Con la mia opera scelgo di rappresentare la scoperta
dello spettatore durante la visione del film, ma
anche la riscoperta interiore dei protagonisti in
quella che diventera una giornata particolare. Sono
inserite alcune citazioni e immagini dal film e
alcune frasi da me trascritte durante lincontro del
cineforum con il Gruppo della Trasgressione.

| fogli da lucido rappresentano i passaggi e le
evoluzioni del nostro pensiero attraverso lanalisi
del film. Le due immagini sono posizionate in modo
da coprire gli occhi di Antonietta, dapprima succube
di un'ideologia di discriminazione, ma girando le
pagine e avanzando con la lettura delle riflessioni

che nascono si rivela il volto della protagonista che
prende consapevolezza di se stessa.

Un’evoluzione ulteriore e rappresentata dai disegni
semplificati € man mano acquistano forma. In
conclusione la forma del mio elaborato vuole
ricordare un libro, ad evidenziare lelemento di
cultura e di conoscenza mortificato nel contesto
storico fascista e che e uno dei motivi che unisce i
nostri due protagonisti.

Giulia Napodano
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Ingoia il mio vuoto

Durante il terzo anno, molto prima che iniziasse la
pandemia, siamo andati ad incontrare i detenuti
direttamente a Opera. Ci siamo disposti tutti in
cerchio, gomito a gomito, una cosa che ora non si
puo piu fare.

Mi ricordo che & stato strano pensare di essere a
contatto cosi ravvicinato con persone cosi diverse,,
con un passato carico di azioni colpevoli.

Non ricordo di cosa abbiamo parlato sinceramente,
ma ricordo benissimo la sensazione che ho provato
durante la testimonianza di uno di loro. Mi ha
scossa per la crudezza del racconto, la calma e la
consapevolezza delle azioni e delle conseguenze che
raccontava. Ho sentito lintensita di quelle parole
fino alle ossa e mi sono messa a piangere in
silenzio, mi sono immedesimata a fondo nelle
emozioni che mi ha trasmesso la storia di
quelluomo e ho scritto ascoltando il suo racconto,
come se parlassi per lui, queste esatte parole sul
mio telefono:

Ti urlo contro,
ti svuoto,
ti privo del tuo sangue e della tua pelle.

Avverto solo un forte vuoto,
lo sento scivolare in fondo alla gola e
stringere da dentro il mio stomaco.

Cosi, a mani nude, disperato e arrabbiato
lo tiro fuori e te lo faccio ingoiare.

E non sono insensibile.
Sento cosa provi.

Ma la tua paura aumenta la mia rabbia.
Non chiedermi di smettere perché!
Non mi fa smettere.

In preda a una fame nervosa

lascio scivolare dentro di me

granellini di soddisfazione.

Sono piccoli ma pesanti,

mi provocano la sensazione di pienezza
di cui sento il disperato bisogno,

anche se so che tra poco mi abbandonera.



Non mi accorgo di nulla.
non vedo
non sento

non percepisco questa pazza ricerca interna

che sbatte che sbraita.

Non sento perché non voglio sentire
la ricerca dell’amore e dell’affetto
che mi mancano da una vita,.

L’ho scavata io ho questa voragine?
Mi sono costruito io la mia cella?
Granello dopo granello,

per ingabbiarmi solo

nel mio stesso vuoto.

E un grande Circuito spento, tutto nero.

Sono schiavo del mio stesso bisogno,
della mia stessa fame.

Una bestia arrabbiata,

con il vuoto nella testa e nella pancia.
Distrutto attacco la mia preda

per placare la fame

che mai

mai potra soddisfarsi.

Rebecca Sucameli






Spaesamento

Ho creato un ‘collage digitale’ raggruppando cio che
mi ha colpito e fatto riflettere sul percorso
intrapreso.

Il tema centrale affrontato nelle ore di educazione
civica @ la banalita (e complessita) del male: ho
deciso di intervenire sulla copertina del libro di
Hannah Arendt (per lappunto, ‘La banalita del
male’).

A questo concetto ho unito un’opera di Banksy,
simboleggiante la solitudine, che secondo me si
collega allidea di 'male’ in maniera implicita ma
assolutamente centrata, come e emerso dalle
riflessioni durante gli incontri.

Il cemento, le texture ed i colori sono richiami al
percorso, mie citazioni dei film analizzati: il cemento
per la citta; i colori per la passione, il dolore e le
emozioni; la carta strappata per la mancanza
generalizzata di un pensiero condiviso, di una
riflessione comune e approfondita sul concetto di
male.

Il fatto di aver inserito l'immagine in un francobollo
riporta all’idea dell’emigrazione e dello
spaesamento che porta alla crisi della propria
identita (altro tema affrontato in "Rocco e i suoi
fratelli”)

La scritta ‘banalita’ rappresenta cio che si potrebbe
pensare guardando lopera finita, e l'espressione del
concetto di male, affrontata nella nostra attivita.

Ma e davvero banale come sembra, il male, o c’@ una
complessita dietro ad un gesto sbagliato?

Francesca Casarini



Rinascita

lo e i miei compagni abbiamo partecipato a due
incontri con il Gruppo della Trasgressione coordinato
dallo psicologo Angelo Aparo, che si occupa del
recupero dei detenuti del carcere di Opera.

Durante questi incontri, avvenuti via web, abbiamo
discusso delle trame e delle tematiche dei film
"Strane storie" e "I Cento passi" (visti in precedenza).
Il primo film e stato scritto e diretto da Alessandro
Baldoni e vuole raccontare, attraverso una serie di
storie e in modo ironico, la vita moderna, fatta di
contraddizioni e mostruosita; il secondo film si
svolge in un paesino siciliano schiacciato tra la
roccia e il mare. Cento passi separano la casa di
Peppino Impastato da quella di Tano Badalamenti, il
boss locale. Peppino € un bambino molto curioso
che non accetta il silenzio opposto alle sue
domande, al suo sforzo di capire. Nel 1068 egli si
ribella come tanti altri giovani al padre.

Trovo che questa esperienza ci ha aperto la mente
su realta a noi lontane, come la vita in carcere o sui
motivi per cui queste persone hanno compiuto

queste azioni.

Sentendo parlare persone che hanno vissuto in
prima persona questa esperienza, non certo facile,
ho capito che e giusto che a ognuno di noi venga
data una seconda possibilita per rimediare agli
errori commessi, che io vedo come una sorta di
rinascita.

Eleonora Penna












In forma di saluto

La scuola e finita, € una domenica mattina di giugno
e fa caldo, ma un gruppo resistente di ragazzi e
riunito con alcuni detenuti partecipanti al Gruppo
della Trasgressione.

Questo momento parla di Chiara, diplomatasi nella
nostra scuola lo scorso anno che, avvisata
dellappuntamento pochi giorni prima, ha fatto il
biglietto aereo da Catania (viene da Fiumedinisi, in
provincia di Messina) per volare a Milano ed e con
noi anche se non c'e fisicamente perché e stata
trattenuta in aeroporto dall'eruzione dellEtna. Sono
i faccini giovani di Angelica e di Marta, del biennio,
che si sono appassionate al gemellaggio con |
detenuti. E' Amanda a cui € mancato il teatro in
questo anno di covid e che ha bisogno di una
narrazione, sono Matteo e Leila che hanno fatto
fatica a relazionarsi da un mondo a distanza ma
che in presenza hanno dato molto. E' Angelica che si
sentiva pietrificata da una Medusa che le bloccava
la parola e che poi € riuscita a comunicare in

webinar davanti a 70 persone. Sono Antonio, Roberto
e Adriano che parlano con i ragazzi di mondi distanti
crudeli e che scoprono la bellezza, con stupore.
Adriano non c'e ma soffre di non poter essere qui
ora. Il regista Sandro Baldoni riprende con una
piccola troupe, ha fatto molto piu del dovuto, con la
generosita che lo contraddistingue.

L'essere qui, a lezioni praticamente finite, e il senso.
Il senso e l'incontro di storie.

Il progetto con il carcere & stato uno dei momenti
migliori di scuola e uno spazio di liberta. Da
esperienze diversissime sembrava che si parlasse di
ciascuno di noi, dellumano, della fragilita, della
nostro essere di passaggio. Un' esperienza intima, di
quelle che restano.

Il fondatore del gruppo della Trasgressione, lo
psicologo Juri Aparo, chiarisce che negli incontri non
si lascia mai il campo alla pornografia del dolore, al
voyerismo del carcerato, ma si stabiliscono nuove
alleanze attraverso lo scavo interiore, il desiderio di
conoscenza e la fatica dura del cambiamento. Chi,
come Antonio, Adriano, Roberto, passa da un



rapporto predatorio con la citta di Milano alla
possibilita di una visione anche estetica di essa,
prende coscienza del proprio passato per invertirne
la rotta: “per me rubare era andavo a lavorare, mi
prendevo con la rabbia e la forza quello che mi
sembrava mi avessero tolto”. La scoperta del Duomo
rivisto dopo decenni di carcerazione dal Palazzo di
Giustizia, gli incontri con gli studenti, il sedere
accanto gli uni agli altri & riconquista del nocciolo di
umanita che ci contraddistingue. Dunque non
pornografia del reato di questi “cavernicoli, di questi
palafitticoli” ma l'ascolto profondo e intenso di cosa
c'e oltre la scorza: la fragilita dell'esistenza umana.

In un tempo in cui abbiamo avuto lutti, in cui ragazzi
piangevano sentendo leggere i Sepolcri e Il porto
sepolto che parlavano di chi non c'era piu, ci siamo
chiesti come collegare cielo e terra, abbiamo posto
la domanda: cosa € poesia e abbiamo visto che la
sua grandezza sta nel mescolare alto e basso,
triviale e sublime con realismo quotidiano,
facendone lirica. Per don Milani o per Paulo Freire il
senso del loro passaggio in questo mondo e stato

assicurare la migliore scuola ai piu poveri; per Gino
Strada e stato non dimenticarsi mai degli ultimi
della terra; per noi piu modestamente gli esercizi di
giustizia riparativa raccolti in questi frammentari
appunti dal carcere sono stati un‘'occasione che ci ha
salvato un po' al tempo del covid. Davanti alle
difficolta o di fronte alle diversita in generale molti
scappano, hanno paura di essere contagiati dalla
devianza, dalla differenza, e attaccano, colpiscono
per debolezza. Nella crisi qualcuno alimenta la
paura, la nostra ricetta per fuggirne e stata praticare
la nostra bella Costituzione, educarci alla
cittadinanza, pescare dallumanita reclusa una

ritrovata sensibilita. (G.S.)

Progetto Brera in Opera

Marina Bartolini, Giovanna Delledonne, Daniela Di
Paolo, Dora Lapolla, Cecilia Scatturin, Giovanna
Stanganello.

Si ringraziano i numerosi colleghi di Opera e del
Liceo di Brera che hanno collaborato nel corso degli
anni e il fondatore di progetto: Pierluigi Cassinari



Epilogo
Per chi scrivo: due poesie a confronto
con la cronaca di un autoapprendimento

Gli incontri tra studenti e detenuti sono pratiche di
cittadinanza e spazio di conoscenza; costituiscono
occasione che fa della pena strumento educativo
per il recupero alla societa di chi ha commesso gravi
crimini; sono momento di riflessione sui nostri
destini e possibilita di scampare ad essi, scartando
da una storia che sembrava scritta, senza scampo.
Non e tutto scritto, si pud cambiare.

La forma promossa dal gruppo della trasgressione
diventa comunicazione intima, radicale che «ci
interroga in quanto esseri umani, non c'e discorso
obliquo né giustificazione, c'eé recupero di un senso
dopo lannegamento, un possibile risveglio dal
sonno della coscienza.

Cosa abbiamo tratto dagli ultimi incontri del nostro
pluriennale rapporto con il Gruppo della
Trasgressione? Quello che il presidente del gruppo

chiama viaggio di andata e ritorno: dalla terra al
pianeta in cui, marziani della loro esistenza, si sono
persi a truffare e assassinare: pianeta ricco di
potere, denaro, macchine, donne da possedere,
pianeta arido da cui raramente si torna.

E quelli che tornano? Erano li, con i ragazzi del liceo
di Brera che li hanno conosciuti in due incontri a
scuola, dopo tanta distanza e reclusione nella
reclusione della pandemia. Erano li, senza fronzoli, il
dott. Aparo non da scampo, non lascia scantonare di
lato, se sei tornato dal pianeta del male parli in
modo diretto, non ti racconti la realta parallela delle
giustificazioni o del diritto di calpestare diritti altrui.
Sei li, inerme davanti ad una verita ripescata a
fatica uscendo dall'azzeramento del non sentire
l'altro. L'animo e nudo.

Mi ha colpito particolarmente una parte del lavoro
che nel gruppo della trasgressione viene sviluppato:
la relazione tra genitori e figli. Figli trascurati,
ricoperti di denaro e diseducazione, figli male
adorati che nutrono un rapporto amore-odio verso
genitori “sbagliati”. | destini sono diversi: qualcuno
con il sudore ha recuperato la relazione, qualcun



altro e stato rifiutato nonostante sia oggi una
persone differente da quella che i figli piccoli hanno
conosciuto.

Tante emozioni. Ne riporto alcune:

Adriano ha una compagna che si e innamorata di lui,
marziano ritornato ad essere uomo. C'e una ragione
in questo amore: quello che ha davanti e una
persona che si alza alle 4,30 per lavorare in una
cooperativa di ortofrutta, che assiste durante la
pandemia gli anziani che non possono uscire e li
rifornisce di quanto hanno bisogno; € un uomo
quello che gioca con i suoi bambini, delicato di una
delicatezza inedita.

Pino ha una figlia, e li: qual & il momento in cui e
iniziato il viaggio di ritorno? Quello in cui, a casa in
permesso, chiede alla sua ragazza adolescente:
“dove vai?” e lei. “T'interessa dove vado? Ma tu non
lo hai mai saputo, cosa t'importa adesso?”. Quando
rievoca questo momento davanti a lei, gli si spezza
la voce. Un dettaglio apparentemente secondario e
stato la leva per tornare ad essere uomo. Potrai mai
dimenticare? No, ma capire, nel tempo, questo si.

Nuccio: infanzia arrabbiata nelle pieghe della Sicilia
infiltrata dalla mafia. | piu svegli e vivaci vengono
notati dai signori della criminalita organizzata e
“allevati’da essa, dunque sono “spediti” su Marte.
Ed ora, scontata una lunghissima pena, i figli sono
inarrivabili. Una malattia si e portata via il suo
ragazzo con cui aveva ripreso ad avere una relazione
significativa e che gli aveva detto un giorno in cui
Nuccio, mortificatissimo, era arrivato in ritardo: “non
m'importa se e tardi, m'importa che tu ci sei”.
Ricordando quel momento si commuove, fa silenzio.
La figlia non vuole vederlo, lui tenta e ritenta, resta
a guardarla da lontano, dove lei lavora, dall'esterno
dell'Esselunga.

Roberto ci ha messo tanto tempo per tornare ad
essere credibile, le figlie sono diverse e
diversamente si relazionano. Racconta cosi quello
che chiama: “il mio slittamento verso la devianza”:

il mio paesaggio ha subito una desertificazione,

la mia anima ha albergato in una pozzanghera”.
Nuccio, Rosario, Mario, Adriano, Roberto, Sergio,
Mohamed, Antonio...



scorrono le storie davanti allo sguardo dei ragazzi:
attentissimi. Che cosa ne hanno ricavato lo diranno
gli studenti stessi nei testi che invieranno.

lo ho fatto della letteratura una ragione, non solo
perché la insegno, ma perché credo che l'arte abbia
il potere di svelare e questo potere lo ritrovo negli
incontri cosi intensi tra gli studenti e i detenuti.
Quando il cosa si dice e il come lo si dice si
corrispondono, scatta la scintilla dell'arte, che sta
nella capacita che hanno gli umani di incantarsi a
vicenda con le storie narrate quando queste parlano
davvero di noi. Se accade quella scintilla possiamo
dire che la letteratura si fa vita. Due volte ho
conosciuto questo potere: tra i marziani tornati dal
pianeta della devianza e nel Brasile degli ultimi.
Riporto il primo esempio a riguardo:

Nuccio legge le poesie che mai avrebbe pensato di
comporre nella sua vita precedente, le legge con
intensita struggente; i suoi testi sono inscindibili
dal modo in cui li interpreta, nella lingua madre
siciliana, senza recitare, con la commozione che li
spezza.

Se a vita fussi scrittu 'nda fogghiu i catta

unni pi cangiari i cosi

bastassi na gomma

lassassi sulu tanticchia

da me vita

Quali?

Quannu era picciriddu

u restu u scanillassi [...]

Mi ha fatto venire in mente Tolstoj in Morte di lvan
Il'ic. Il protagonista e perso nelle apparenze
borghesi, nella vacuita di una non esistenza priva di
senso profondo, senza quel nocciolo che ha
avvertito unicamente nellinfanzia e nella prima
giovinezza. In fondo anche lui ha abitato il pianeta
del vuoto e torna alla vita vera paradossalmente
quando, per una grave malattia, la sta perdendo e
ne ricostruisce il senso in estremo:

Tutto cio di cui viveste e vivi non e che menzogna,
inganno che ti nasconde la vita e la morte.

E Nuccio non sta parlando, forse, di questo
significato profondo tornato in superficie, quando
dice: l'adrenalina, l'eccitazione mi venivano solo dal
potere e dalla sopraffazione, ma oggi, quando tremo
e sento gli studenti emozionarsi perché ho letto una



mia poesia, mi dico che ero cieco, che cosa conta il
resto al confronto di questo gusto di oggi, nuovo, di
questo sentire pieno?

Il secondo esempio di letteratura come vita viene
dal Brasile, lo riporto in comparazione con un‘altra
poesia di Nuccio: il cui titolo e assai simile a quello
scelto da Denise, menina de rua; ciascuno di essi si
chiede, in fondo: Per chi scrivo? e ciascuno muove
dalla sua esperienza per dare un senso al proprio
atto di comunicazione: Nuccio lo fa per riconquistare
il cuore di sua figlia. Denise (a cui vengono attribuiti
I diritti d'autore per le sue poesie e che, tornata
sulla strada, vi scompare) scrive per i ragazzi della
strada, per i mendicanti, gli accattoni e i drogati,
che mai arriveranno a leggerla e che faranno del suo
libro un appoggio per la loro testa durante il sonno.

| due testi sono attraversati da una grande potenza
per la loro verita e per uno stile diretto, efficace e
toccante. Non so perché, ma mi hanno riportato alla
mente una bella storia con cui voglio terminare: e la
cronaca di un autoapprendimento. Eccola: un povero
del Brasile, non alfabetizzato, che non rivela la sua
deprivazione culturale per vergogna ed orgoglio,

matura caparbiamente una tecnica di associazione
delle lettere a partire dal suo nome sulla carta
d'identita, dai cartelloni che vede per strada, dai
nomi delle vie e da stralci di giornale... in cui
riconosce i segni delle parole che ricorrono. Dopo
mesi e mesi di sforzi per tentativi ed errori, la
scrittura gli si palesa, come una specie di
rivelazione: “e alla fine fu come un soprassalto:
stavo leggendo tutto, tutto!” Un 'intelligenza acuta
volta a un'intenzione al cambiamento. Le energie piu
vivaci possono essere sfruttate per le ragioni piu
abiette dalla criminalita organizzata, uscirne e
impresa ma se, con uno scarto individuale o con un
gruppo di appoggio ti dai una possibilita, allora “nel
fermarti la mente riprende a respirare, allora ti
vengono i pensieri e riesci a farti delle domande”:
cosi conclude Antonio Tango (detenuto e omonimo
del protagonista brasiliano di questa cronaca di un
autoapprendimento) parlando del teorema di
Pitagora che si e messo a studiare. Da questa
riflessione sull'importanza dell'interrogarsi sulle
cose prendendosi il tempo per farlo & nato il film Il



teorema di Pitagora realizzato nella collaborazione Era accussi scuru
tra il liceo e il laboratorio della trasgressione. ka no mireva

mangu chiddi chiu vicinu.
Picchi scrivu puisii?

Picchi scrivu puisii? s .
Picchi vogghiu

Fossi picchi no nti sappi . .
addivindari pueta?

teneri nde razza? o o
Fossi picchi sulu l'animu

O fossi : .

di 'm pueta e dignu
picchi no gnucai . .

di ricunguistari
mai cu tia?

u to cori.

O picchi .. .

Perché scrivo poesie?
non di sappi rari . ,

Forse perché non ti ho saputo
u megghiu ri mia? :

tenere tra le braccia?

Acari ka c'era,
O forse

era iu chi no vireva. ) .
perché non ho giocato

Passai troppi anni o scuru, ,
mai con te?



O perché
non ho saputo dare Para quem escrevo
il meglio di me?

Hoje perguntara-me

Anche se c'era, para quem esu escrevo.
ero io che no lo vedevo. Tentaram-me interrogar com a questao:
Ho passato troppi anni allo scuro. para quem escrevo 0s meus pensamentos.

Com um olhar distante e um jeito um tanto timido

Era cosi scuro respondi...
che non vedevo escrevo para 0s que nunca chegario a ler;
neanche quelli piu vicino. escrevo para 0s que nunca frequentaridao uma escola,

escrevo para nao tem um tostao

Perché voglio nem ao menos para comprar um pao
diventare poeta? ou um livro de poemas,
Forse perché solo l'animo escrevo para 0s mendigos, pedintes,

drogados ou viciados
di un poeta e degno que um dia encontrerdao em meu livro

di riconquistare um apoio para suas cabecas durante o sono.

i Escrev r m
il tuo cuore. screvo para 0s que come eu

Nuccio di Mauro, Opera, 26 ottobre 2016 520 ou ja foram meninos de rua,



@screvo para Vocé, e para voceé, Scrivo per quelli che come me
para que o mundo conhega nossas alegrias sono o gia furono ragazzi di strada,
e sofrimentos. scrivo per te, e per te,
perché il mondo conosca le nostre allegrie
Per chi scrivo e sofferenze.

Denise Christine Fernandes, S. Paulo, 16 giugno 1994
Oggi mi hanno chiesto

per chi scrivo.

Mi hanno interrogato con la domanda:

per chi scrivo i miei pensieri.

Con uno sguardo distante e un fare un po' timido

ho risposto...

scrivo per quelli che non arriveranno mai a leggermi;

scrivo per quelli che non frequenteranno mai una scuola,

scrivo per chi non ha un soldo
nemmeno per comprare un pane

o un libro di poesie,

scrivo per i mendicanti, gli accattoni,

i drogati o i viziati

che un giorno troveranno nel mio libro

un appoggio per le loro teste durante il sonno.






Cecilia Scatturin

ideazione . progettazione grafica



Giovanna Stanganello

redazione testi . coordinamento
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